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Dieses Buch ist nicht fiir Menschen bestimms,
die alles im Griff haben,

auch nicht fiir Menschen, die gebeilt sind,
die sich in allem gehalten und getragen fiiblen.

Dieses Buch ist auch nicht fiir Menschen,
die mit sich selbst im Reinen sind,
mit einem hohen Selbstwertgefiihl.

Wenn Sie eine ,.gliickliche Kindheit* gehabt haben,
werden Sie dieses Buch vielleicht als seltsam und unnitig
empfinden. Dann schenken Sie es weiter.

Dieses Buch ist fiir all die anderen, die iibrig geblieben sind.
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Meine Eltern wollten keine Kinder mehr.
Meine Mutter wollte endlich raus.

Mein Vater brauchte nur einen Sohn. Fiir die grofle Firma.

Obwohl sich meine Mutter wihrend ihrer Schwangerschaft fast zu

Tode hungerte,
wurde ich trotzdem geboren. Vier Monate zu friih.
Alle nachkommenden Kinder wurden abgetrieben.

Kein guter Start ins Leben.
Internat,
Missbrauch,
vier Fehlgeburten,
fiinf Darmoperationen.

Mein Bruder erbt ein millionenschweres Imperium.

Ich erbe nichts.

Ein Nahtoderlebnis.

Eine fulminante Karriere, viele Preise, Erfolge am grofiten

deutschsprachigen Theater.
Die Presse schreibt: A Star is born.”
Ein lieber Mann
und Gott.






KAPITEL 1

,Du hattest es immer schon so eilig®

Eine schaffe ich noch. Nur noch eine! Ich hole Luft und grabe weiter
mit Beinen und Armen durchs Wasser. Ich spiire, wie mein Kérper
langsam miide wird. Halt durch, Eva-Maria. Du schaffst das! Als ich
kurz aus dem Wasser auftauche, um Luft zu holen, sehe ich mein
Kindermidchen. Traudl steht am Rand des Schwimmbeckens un-
seres Hauses. Sie formt mit den Hinden vor ihrem Mund einen
Trichter und ruft mir etwas zu. Dann geht sie wieder aus dem
Schwimmbad. Das Wasser reflektiert die Abendsonne und blendet
mich. Noch eine Bahn!, himmert es in meinem Kopf.

Traudl kommt zuriick. Ich sehe, wie sie mich aus dem Wasser
winkt. Nicht, Traudl, nicht! Ich muss es schaffen. Dann wird alles gut.
Jetzt lduft Traudl aufgeregt zur anderen Seite des Schwimmbeckens.
Sie kniet nun, will mich mit der Hand packen. Ich hére das dngst-
liche Zittern in ihrer Stimme. ,Eva-Maria, bittschon, komm aus
dem Wasser®, fleht sie. ,Du musst ins Bett. Komm raus.“

Ich weif$, dass Traudl nicht ins Wasser springen wird, drehe um
und lasse sie hinter mir. Noch eine Bahn. Dann sind die hundert
Lingen voll. Erschopft steige ich aus dem Wasser und greife zum
Handtuch. Traudl ist fort.

Mit nassen Fiiflen und tropfenden Haaren tapse ich iiber den
langen Flur und suche sie. Ich finde mein Kindermidchen im hin-
teren Badezimmer. Sie sitzt heulend auf dem Fliesenboden.

»Ach, Traudl, warum weinst du denn?“, frage ich erschrocken.
Es tut mir leid, dass ich sie zum Weinen gebracht habe. Dann setze
ich mich neben sie auf den kalten Boden. ,,Wein doch nicht®, sage
ich und schlinge die Arme um sie.

»Ach, es ist so schrecklich, Evemy. Was hast du dir denn dabei
gedacht?®, will sie wissen und schnieft in ihr Taschentuch. , Warum



hast du dich so verausgabt? Du bist noch viel zu klein fiir solch eine
Anstrengung.”

»Na, ich habe gedacht, wenn ich hundert Bahnen schwimme,
dann kann ich besser schlafen®, antworte ich. Auch wenn es eine
Liige ist.

Sie schaut mich voller Mitgefiihl an. ,,Aber du musst doch nichts
beweisen®, sagt sie. ,Und jetzt ab ins Bett!*

Ja, was hatte ich mir eigentlich gedacht? Damals als sechsjihriges
Midchen? Es war schlichtweg meine einfache, kindliche Logik. Ich
glaubte, wenn ich hundert Lingen schwimme, dann sehen mich
meine Eltern mit anderen Augen. Sie werden mich bewundern. Sie
werden stolz auf mich sein, so, wie auf meinen Bruder. Wenn ich
solch eine Strecke schaffe, dann wird alles gut. Meine Eltern haben
jedoch von meinem Kraftakt im Schwimmbad nie erfahren. Doch
wenigstens konnte ich an diesem Abend einschlafen.

Als Kind hatte ich Angst vor dem Alleinsein. Und im Kinder-
trakt war ich allein. Kindertrakt, so nannten meine Eltern den Teil
unseres Hauses, in dem mein Bruder und ich unsere Zimmer hat-
ten. Der Flur bis zum Schlafzimmer meiner Eltern war lang und
nachts unheimlich. Wenn alle schliefen, gruselte es mir vor jedem
Gerdusch. Bei jedem Knacken, jedem unbekannten Geraschel
driickte ich mich tiefer in mein Kissen. Immer mit dem Gedanken:
Jetzt kommt gleich etwas Boses und niemand wird dir helfen.

Das Haus meiner Eltern in Niederdsterreich war ein weitldufiges
Anwesen. Ich liebte den grofen Park, die alten Biume und natiir-
lich die Sprossenwand im Kindertrakt. Immer wieder wurde am
Haus angebaut. Auf dem Grundstiick gab es noch weitere Gebiu-
de, die fiir Feiern oder Jagdfeste genutzt wurden. In den Zimmern
unseres Hauses hingen wertvolle Olgemilde. Dicke Teppiche dimpf-
ten jeden Schritt. Mein Vater war ein passionierter Jiger. Uberall
im Haus waren Geweihe an die Winde genagelt. Jedes Tier hatte er
selbst erlegt, viele davon in unserem eigenen Revier.

Direkt gegeniiber dem Wohnhaus lag die Firma.



Mein Vater fiihrte sie erfolgreich, seit sein Vater sie ihm iiber-
geben hatte. Seit acht Generationen war sie in Familienbesitz. Die
Produkte werden heute in alle Welt exportiert. Vor Jahrhunderten
war die Firma lediglich eine Miihle. Immer wurde sie von einem
Sohn der Familie weitergefiihrt. Tochter zihlten bei geschiftlichen
Dingen nur die Hilfte. Das Erbteil aller weiblichen Vorfahren wur-
de in der Regel in die Firma einverleibt.

Wie wahrscheinlich fiir die meisten Tochter dieser Welt, war
auch mein Vater fiir mich ein bisschen wie Gott. Der Herr Direk-
tor, dem alle gehorchten, der immer wusste, wo es langging. Schon
als Kind merkte ich, dass viele Menschen von ihm abhingig waren
und anscheinend nie widersprachen. Er hatte das Sagen, die Welt
drehte sich um ihn — und er drehte die Welt. In meinen Augen gab
es nichts, was mein Vater nicht konnte oder nicht indern konnte.
Er traf die einflussreichsten Leute. Wenn wir in ein Restaurant gin-
gen, hatte ich das Gefiihl, das ganze Lokal drehte sich um ihn. Er
war eigentlich klein und dick, aber in meinen Augen war das statt-
lich, bedeutend. Seine Maflanziige, sein Maf3schuhe, seine Hem-
den mit Monogramm zeugten von Stil und Einfluss.

Jeden zweiten oder dritten Samstag im Monat gab es Gesell-
schaftsabende in unserem Haus. Hiufig luden meine Eltern auch
zu Empfingen ein. Dann kamen Anwilte, Geschiftsleute, Bankdi-
rektoren mit ihren Frauen. Sie tranken teure Weine und aflen vor-
ziigliches Essen. Mein Bruder und ich blieben im Kindertrake.
Wenn die Giste kamen, ordnete meine Mutter an: ,,Bringt die Kin-
der weg. Die Giste kommen.“

Im Laufe der Zeit hatte ich ein Gespiir dafiir entwickelt, wann
bei solchen Anlissen ein bestimmter Pegel erreicht war. Wenn das
Lachen der Giste lauter wurde, wusste ich, dass alle ziemlich an-
getrunken waren. Dann schlich ich manchmal im Nachthemd
auf Zehenspitzen zum Salon. Ich klopfte hoflich an, trat ein und
bat in die Runde: ,Lasst mir noch was iibrig von den guten Sa-
chen.” Die Giste fanden das herzallerliebst. Und am nichsten



Morgen hatte die Haushilterin tatsidchlich Leckereien fiir uns im
Kiihlschrank.

Unsere Erziehung lag grofitenteils in den Hinden von Kinder-
midchen, Lehrern und spiter im Internat von Nonnen. Meine
Mutter arbeitete in einem schon damals erfolgreichen Unterneh-
men in Wien. Thr Vater fithrte dort die Geschifte. Wenn meine
Mutter abends nach Hause kam, ging sie meist gleich wieder weg
zu einem Dinner oder einer gesellschaftlichen Verpflichtung. Ob-
wohl sie selbst auch berufstitig war, erfiillte sie die klassische
Frauenrolle dieser Zeit nahezu bis zur Perfektion. Eine Frau hatte
hiibsch auszusehen und ihrem Mann den Riicken zu stirken. So
hatte es ihr auch ihre Mutter vorgelebt. Meine Mutter achtete sehr
auf Stil und Eleganz. Sie liebte Kunst, Theater und guten Rotwein
oder Sekt. Sie trug immer die neuste Mode. Thre Frisur saf§ perfeke.
Es war unméglich, sie einfach einmal zu umarmen. ,Ach, Eva-
Maria, bittschén, meine Frisur!®, wehrte sie dann ab und klopfte
ihre Haare fest.

Ich lernte sehr friih, dass es fiir den Wert eines Midchens, einer
Frau enorm wichtig war, schlank zu sein, besser noch diinn — und
hiibsch. Es verging kein Tag, an dem nicht dreimal tiglich auf die
Waage gestiegen wurde. Eine Frau, die eine Kleidergrifie iiber 36
triigt, muss schon sehr undiszipliniert sein, war ein unausgesproche-
nes Dogma in unserer Familie. Meine Mutter trug stets Grofle 34
und hielt eisern ihre 43 Kilo.

Meine Grof3eltern viterlicherseits lebten in der Villa gleich neben-
an. Als Kinder waren mein Bruder und ich dort hiufig zum Mittag-
essen. Meine GrofSmutter liebte meinen Bruder heiff und innig.
Mein Grof3vater war ein engagierter Nazi in Niederosterreich gewe-
sen. Die Flagge des Fiihrers lag bis zu seinem Tod in seinem Schlaf-
zimmer. In dieser Tradition war nur der Sohn von Bedeutung — als
Stammbalter, das starke Riickgrat der Familie. Diese seit Generatio-
nen geprigte Hierarchie setzte sich auch in meiner Familie fort.
Midchen wiirden schliefilich nicht die Firma weiterfiihren.



Mein Vater war ein Produkt von Herkunft und Tradition. Er
war ein Mensch, der andere sehr auf Distanz hielt, er lief nur we-
nige Menschen an sich heran. Sein Leben war die Firma. Die Firma
war er. Meine Mutter nannte er Zwerg. Das war sein Lieblingsspitz-
name. Ich war bei ihm die Minkakatze.

Als ich in den Kindergarten kam, wunderte ich mich sehr darii-
ber, dass andere Kinder von ihren Eltern gebracht oder abgeholt
wurden. Ich kam und ging immer allein. Ich liebte meine Eltern
sehr. Doch die Wirme und Geborgenheit, die ein Kind brauchr,
konnten sie mir nicht geben. Zudem war ich nur ein Midchen.

Die weitaus grofiere Aufmerksambkeit stand meinem Bruder zu.
Zu ihm hatte ich bereits als Kind ein sehr distanziertes Verhiltnis,
obwohl wir nur vier Jahre auseinander waren. Wir hatten keine
sonderliche Geschwisternihe. Ich kann mich nicht erinnern, dass
wir viel miteinander gespielt hitten. Meine Eltern férderten diesen
Abstand. Ich erinnere mich an seine aufgestellten Zinnsoldaten im
Flur des Kindertraktes. Er hatte einmal sehr schén seine Kompani-
en geordnet und die Reiterdivision postiert. Und ich stampfte wii-
tend iiber die Armee und hinterlieff im wahrsten Sinne des Wortes
ein Schlachtfeld. Daraufhin verpriigelte mich mein Bruder und
band mich an der Heizung fest.

Als ich meine blauen Flecken meiner Mutter zeigte, sagte sie:
»1ja, Kindchen, das hast du nun davon. Man zerstort nicht das
Werk seines Bruders.“

Mein Bruder war der hiibsche Bub mit den wunderschinen Augen,
auf den meine Verwandten bei Besuchen geradezu hinsteuerten.
Mit seinem schénen Gesicht bekam er einmal eine Kinderrolle in
einem Werbespot. Ich kam mir neben ihm ein bisschen wie eine
Vogelscheuche vor. Ich war ein kleines Midchen mit diinnen Haa-
ren, blassen Augen und einem leicht krinklichen Gesicht.

Als Kind schickten mich meine Eltern in eine Art Erziehungs-
camp des osterreichischen Turnerbundes. Meine Eltern fanden es
sehr vorteilhaft fiir mich, dort den Sommer zu verbringen. Es sei



gut fiir meine Erziehung. Das gehére dazu. Das miisse man ma-
chen, sagten sie. Das Erziehungscamp lag am Turnersee, was grof3-
artig war. Denn ich liebte das Schwimmen. Wir lernten marschie-
ren, salutieren, die Fahne zu hissen, in Reih und Glied stehen. Aber
natiirlich trieben wir auch viel Sport. Fiir mich war es wie eine Art
Ferienlager an einem Badesee. Es machte Spafs, vor allem weil ich
zwei Freundinnen mitnehmen durfte.

Nach der Schule und auch abends verbrachte ich die meiste Zeit
alleine. Ich triumte hiufig sehr schlecht. In meinen Albtriumen
setzten mich meine Eltern aus, sperrten mich aus, vergafSen mich
irgendwo oder begruben mich. Einmal hatte ich wieder einen die-
ser Albtriume. Ich schreckte aus den Kissen hoch und fand nicht
wieder in den Schlaf. Da nahm ich all meinen Mut zusammen, lief
tiber den dunklen, langen Flur zum Schlafzimmer meiner Eltern.
Vorsichtig klopfte ich an.

Als ich ein miides Jz, was ist? vernahm, weinte ich. Ich bat da-
rum, bei meinen Eltern schlafen zu diirfen. Wenn du bei uns schia-
fen willst, dann musst du vor der Tiir liegen, war die Antwort. Meine
Angst, iiber den langen Flur wieder zuriick in den Kindertrakt ge-
hen zu miissen, war zu groff. Also legte ich mich auf die Tiirschwel-
le. Ich stellte mir einfach vor, ich sei ein Hund. Schon damals war
es eine grofle Stirke von mir, mich in andere Welten zu denken.

Die emotionale Kiihle meiner Eltern mir gegeniiber und das Al-
leinsein fithrten dazu, dass ich im Laufe meiner Kindheit gewisse
Strategien entwickelte. Bis ich neun Jahre alt war, stellte ich mir
vor, dass neben mir immer eine Kamera mitlief. Sie filmte mein
Leben. So war ich nie allein. Ich dachte mir oft auch ganze Thea-
terstiicke aus. Meist war ich der Kommissar, der irgendeine Unge-
rechtigkeit aufdeckte. Manchmal spielten auch Freundinnen mit.
Dann verteilte ich die Rollen und war der Regisseur. Dabei achtete
ich darauf, dass ich selbst keine typischen Midchenrollen spielte,
etwa eine Prinzessin. Ich verkorperte eher starke Charaktere, starke
Minner. Mein grofles Vorbild war Pippi Langstrumpf aus dem



Fernsehen. Sie hatte eine herrliche Sicht auf die Dinge, einfach und
ganz nach meinem Geschmack: Ich mach mir die Welt, widewide
wie sie mir gefillt.

Als Kind findet man immer eine Begriindung fiir das Tun der
Eltern. So dachte ich auch, dass meine Eltern einfach so erfolgreich
waren, deshalb hatten sie keine Zeit fiir mich. Deshalb schickten sie
ihre Kinder auch aufs Internat. Ich glaubte auch, wenn ich doch nur
besser wire, nicht so oft krank, wenn ich mich doch nur mehr an-
strengen wiirde, dann wiirden sie mich ebenso wie meinen Bruder
lieben. Doch der Grund, zumindest fiir die Distanziertheit meiner
Mutter in meiner Kindheit, war meine Existenz an sich. Das erfuhr
ich erst spiter, als mir Verwandte von meiner Geburt erzihlten.

Nach dem, was mir diese Verwandten erzihlten, wollte meine
Mutter nach meinem Bruder keine Kinder mehr, schon gar keine
Tochter. Wichtig war ein Sohn als Nachfolger fiir die Firma und
Stammbalter. Sie habe mehrere Abtreibungen gehabt. Als sie mit 43
Jahren mit mir schwanger wurde, habe sie sich in den folgenden
Monaten fast zu Tode gehungert. Wihrend der Schwangerschaft
wog sie nur 45 Kilogramm.

Ich kam vier Monate zu frith auf die Welt. Mein Uberleben war
nicht sicher. Ich kam auf die Frithgeborenenstation. Fast ein Jahr
lang lag ich im Krankenhaus. Ohne Beriihrungen von meinen El-
tern. Sie besuchten mich kaum. Das sei damals so gewesen, wurde
mir erzihlt. Man wollte besonders vorsichtig sein, um mich vor
Infektionen zu schiitzen.

Als ich nach Hause entlassen wurde, war ich fiir meine Mutter
eine schlichte Uberforderung. Weiterhin sollte man mich nur mit
sterilen Handschuhen und Schutzmantel berithren. Ich aff sehr
schlecht und bereitete ihr grole Miihe. Sie verlor die Geduld. Das
kénne man nicht von ihr verlangen, protestierte sie.

Eine Pflegerin wurde eingestellt. Sie kam nun mehrmals tiglich,
um mich zu versorgen. Den Rest der Zeit lag ich in meinem Bett-
chen und wuchs vor mich hin.



Spiter, als Erwachsene, wollte ich von meiner Mutter mehr iiber
die ersten Jahre meines Lebens wissen. Doch sie druckste jedes Mal
herum und wechselte schnell das Thema. Als ich eines Tages das
Babybuch meines Bruders in einem Schrank fand, versetzte es mir
einen Stich. Darin hatte meine Mutter alles fein siuberlich doku-
mentiert. Was er ab wann gegessen hatte. Was er dann und dann
Neues gelernt hatte. Jedes einzelne Zihnchen, das gewachsen war,
hatte sie protokolliert. Solch ein Buch iiber meine ersten Jahre habe
ich nie gesehen. Doch ich traute mich nicht, meine Mutter zu fra-
gen, ob es je existierte.

Warum ich mein Leben lang einen kaputten Darm haben wiir-
de, erfuhr ich vierzig Jahre spiter. Ich saf mit meiner Mutter im
Wohnzimmer meiner Eltern. Wir sprachen iiber ihre schwierige
Ehe. Es war spit und ich wollte ins Bett. Meine Mutter wirkte
schon leicht angetrunken und sehr redselig.

»Eva-Maria, du weifit ja gar nicht, wie schwer das mit dir war®,
fing sie unvermittelt an. ,Du wolltest ja nicht essen. Du hast nur
soo Gramm gewogen, als du geboren wurdest.“ Unbedingt hitte
ich so frith auf die Welt kommen wollen. Ich hitte es ja immer
schon sehr eilig gehabt.

Jeden Tag hitte sie mich gewogen, um zu sehen, ob ich zunih-
me.

»Was glaubst du, was das fiir ein Aufwand war? Dieses dauernde
Fiittern. Und dann isst du nicht genug! Ich war so wiitend.“

Also beschloss meine Mutter wohl, mich so lange zu misten, bis
ich nicht mehr konnte. Sie habe ja nicht geahnt, dass mein Darm
dann platzen wiirde. Wer denkt denn gleich an so etwas.



KAPITEL 2

Ich bin eine Leistungstochter

Als mein Bruder nach der Grundschule in ein renommiertes und
strenges Jungeninternat kam, hoffte ich, dass sich an meiner Situa-
tion etwas verbessern wiirde. Doch das Gegenteil trat ein. Mutter
und Vater waren jetzt noch viel weniger daheim. Als Kind schluss-
folgerte ich: Aha, nichts hat sich verindert. Doch wenn mein Bruder
ins Internat darf, dann will ich auch unbedingt dorthin. Dann ist das
wahrscheinlich das Bessere.

Mit neun Jahren kam ich dann auf ein katholisches Midchen-
internat. Jetzt bekomme ich das, was mein Bruder hat, dachte ich.
Eine tolle Ausbildung und eine neue Familie. Schliefflich wohnt
man dort zusammen. Sicher wird es immer jemanden geben, der
auf mich aufpasst. Ich werde nicht mehr allein sein. Ich war hoft-
nungsfroh. Alles wiirde gut werden. Daher protestierte ich auch
nicht, als meine Mutter sagte: ,Ab September gehst du in Wien
aufs Internat.“ Ich machte einen Luftsprung.

Mein Bruder war sehr schlecht in der Schule. Also nahm ich mir
vor, bessere Noten zu bekommen. Lauter Einser. Meine Eltern
wiirden stolz auf mich sein.

Meine Mutter kaufte mir die Schuluniform. Ich hatte mich auch
schon ein wenig vorbereitet. Kinderbiicher, die in einem Internat
spielten, verschlang ich regelrecht. Deshalb war mir klar, dass ich in
‘Wien auch eine beste Freundin finden wiirde. So war das immer in
den Geschichten. Nicht, dass ich bis dahin keine Freundin gehabt
hitte. Aber ich durfte kaum jemanden mit nach Hause bringen.
Daher dachte ich, dass meine neuen Freundschaften viel enger wer-
den wiirden. Ich stellte mir das Internatsleben sehr romantisch vor.
Ganz viele Freundinnen, nette Klosterschwestern, man wohnt in

einem Schlafsaal und ist nie mehr einsam. Ein Traum.



Ich packte nur sehr wenige personliche Dinge ein. Aus rein prak-
tischen Griinden. Schliefllich wiirde ich ja nur einen Schrank zur
Verfiigung haben. Zahnbiirste, ein paar Kleider und natiirlich die
Schuluniform. Dann stiegen wir in den weiflen Mercedes meines
Vaters, und los ging die Fahrt in eine neue Welt. Ein neues Leben.

Ich erinnere mich, dass die Begriiffung mit den Nonnen und
meinen Eltern sehr sachlich ablief. Das ist unsere Tochter, die iiber-
geben wir Ihnen hiermit. Herzlichen Dank und Auf Wiedersehen.

Wir wurden in Gruppen eingeteilt und Schwester Brigitte stellte
sich vor. Sie war die fiir uns zustindige Nonne. Diinn, streng zu-
riickgekimmtes Haar, gebeugte Haltung, schmaler Mund und sehr
unreine Haut. Thre Einweisung war kurz und knapp. Hier ist dein
Bett. Hier ist dein Nachtkistchen, dein Kleiderschrank. Die Duschen
sind den Gang hinunter. Das wars.

Den Putzraum hingegen stellte uns Schwester Brigitte in allen
Einzelheiten vor. Sie nahm sich viel Zeit dafiir. Die Nonne erklirte,
dass die Aufgaben im Internat auf die Schiiler verteilt wurden. Es
gab diesen Putzraum, eine Putzabteilung, die Putzmittel und die
Putzliste. Der Geruch des Putzraumes hat sich bis heute bei mir
eingebrannt. Die Putzliste war eine Art Rad. Die einzelnen Ab-
schnitte standen fiir die verschiedenen Putzgruppen, Zeiten und
Putzabschnitte. Das Treppenhaus, die Studiensile, die Waschriu-
me. Einmal in der Woche wurde das Rad weitergedreht.

Unser Gruppenzimmer war schlicht eingerichtet. Personliches
durfte nicht aufgehingt werden. Das versteckten wir in unseren
Betten, Schrinken oder unseren Minteln. Ich kam mit Claudia aus
dem Burgenland auf ein Zimmer. Im Laufe der Zeit wurden wir
enge Freundinnen und Vertraute. Anfangs weinten noch sehr viele
Midchen vor Heimweh. Spiter wegen ganz anderer Dinge. Wenn
auch mir das Herz schwer wurde, dachte ich: Ich halt das alles
durch. Mein Bruder hilt das schon vier Jahre durch. Ich werde nicht
weinen. Ich werde hier nicht weggehen, egal, was passiert. Natiirlich

wollte ich vor allem meinen Eltern beweisen, wie stark ich war.



Das Internat mit der Schule war ein sehr altes Gebiude mit ei-
nem Park und einer hohen Mauer rundherum. Wir Midchen
nannten sie schnell die Gefingnismauer. Kein Rein-, und noch
wichtiger, kein Rauskommen. Das Internat selbst war iiberraschend
modern. Die Riume waren niedrig und wir hatten — im Gegensatz
zu dem Internat meines Bruders — warmes Wasser.

Morgens liutete uns eine Glocke sehr friih aus dem Schlaf. Vier
Minuten spiter wurde kontrolliert, ob wirklich alle aufgestanden
waren. Wer sich noch im Bett verkroch, wurde am nichsten Mor-
gen frither geweckt. Im Friihstiickssaal ging es zu wie beim Militir.
Eine Nonne gab den Befehl, wann wir uns setzen durften. Alles
wurde mit eiserner Disziplin geregelt. Ein kurzes Gebet, essen, ab-
riumen und danach in der Gruppe zum Gottesdienst. Die Messe
dauerte ungefihr eine halbe Stunde. Ich fand sie anfangs schén.
Wir sangen ein paar Lieder, dann marschierten wir um acht Uhr in
die Klassenriume.

Heimlich nahm ich mir einmal aus der Kapelle ein Heiligen-
bildchen mit und klebte es in mein Nachtkistchen. Ich brauchte
jemanden, der mich beschiitzte. Die Disziplin und Strenge der
Nonnen, der strikt geregelte Tagesablauf und die stindigen Putz-
kontrollen machten mir Angst. Dreimal in der Woche gab es Putz-
kontrollen. Schwester Brigitte marschierte die Putzabschnitte ab
und wischte mit dem Finger iiber die Regale. IThrem priifenden
Blick entging nicht, wo schlampig geputzt wurde. Fand sich ein
Kriimchen Staub, musste man die kommende Woche doppelten
Putzdienst schieben.

Die Lehrkrifte waren gemischt, also nicht nur Klosterschwes-
tern, sondern auch weltliche Lehrerinnen. Die Lateinprofessorin
war auch Archiologin und meine Lieblingslehrerin. Allein wegen
ihr wollte ich acht Jahre lang Latein lernen, und zwar richtig gut.

Unsere Klassen waren ebenfalls gemischt. Mindestens die Hilfte
der Midchen lebte auflerhalb bei ihren Eltern. Relativ schnell bil-
deten sich zwei Gruppen. Drauflen und drinnen. Unter uns drin-



nen lebten viele im Internat, um eine gute Erziehung zu erhalten.
Oder weil die Eltern so erfolgreich waren, dass sie fiir die Erzie-
hung ihrer Kinder keine Zeit hatten. Genau wie bei meinem gro-
Ben Vorbild, der Schauspielerin Romy Schneider. Deren Eltern
waren beriihmte Schauspieler und sie wuchs ebenso im Internat
auf.

Das Schénste fiir mich in dem tristen Alltag war, wenn mich
eine Schulfreundin iiber Mittag mit zu sich nach Hause nahm. Was
fiir ein Privileg. Bei Greta, ihren Eltern und den zwei Geschwistern
beobachtete ich, wie Familie sein konnte. Miteinander iiber den
Tag plaudern, spielen, singen. Das wollte ich eines Tages auch ha-
ben. Nach und nach beneidete ich die Midchen von drauffen im-
mer mehr. Fiir sie endete der Schultag um zwei Uhr. Wir traten
dann an zum Mittagessen, hatten eine halbe Stunde Pause und da-
nach ging es ab in den Studiersaal.

Der Studiersaal war ein einschiichternd grofler Raum. Eine
Nonne saff vorn am Pult und hatte immer ein Auge auf uns. Ab
und an erhob sie sich und ging durch die Reihen. Sie kontrollierte,
ob wir auch schén studierten. Instinktiv zog ich jedes Mal meinen
Kopf tiefer zwischen die Schultern.

Um sechs Uhr war Antreten zum Abendessen. Um acht Uhr
abends ging das Licht aus. Im Internat konnte ich noch schlechter
einschlafen. Um mir die Zeit zu vertreiben, entwickelte ich wieder
verschiedene Strategien. Sprechen war ja verboten. Aber ich wusste,
wann die Nonne ihren Kontrollgang machte und wann sie weit
weg war von unserem Zimmer. Wenn die Luft rein war, fliisterte
ich ritber zum Bett von Claudia: ,,Claudia, schlifst du schon?“ Das
ging nur sehr begrenzt. Wer erwischt wurde, musste im Studiersaal
schlafen.

Bei meinem ersten Mal hatte ich die Nonne nicht bemerkt. Ich
plauderte im Fliisterton mit Claudia iiber den Tag. Plstzlich stand
sie neben meinem Bett. Die Nonne sprach mich stets nur mit mei-

nem Familiennamen an.



»Du schon wieder! Jetzt reicht es. Nimm dein Bett und geh.”
Mit strengem Blick wies Schwester Brigitte mit ihrem ausgestreck-
ten Zeigefinger hinaus auf den dunklen Flur. Ich verstand zunichst
nicht und schaute sie fragend an. Nimm dein Bett und geh. Diesen
Bibelvers kannte ich aus dem Religionsunterricht. Jesus hatte einen
Geldhmten geheilt. Was kommit jetzt?, dachte ich erschrocken. Ich
wusste iiberhaupt nicht, was sie von mir wollte.

,Nimm dein Bett und geh!“, zischte sie. ,Du schlifst heute
Nacht im Studiersaal. Allein.“ Ungehalten zog mir die Nonne mein
Bettzeug weg und driickte mir Decke und Kissen in den Arm.

»Los, komm jetzt!“

Wir gingen einen Stock tiefer in den Studiersaal. Es war duflerst
unangenehm und kalt. ,Gute Nacht®, sagte sie und zog die Tiir
hinter sich zu. Fassungslos starrte ich in die Dunkelheit. Was? Hier
soll ich heute schlafen? Veringstigt breitete ich auf dem kalten Bo-
den meine Decke aus. Dann betete ich das Vaterunser und das Ro-
senkranzgebet. Doch in jener Nacht im Studiersaal durchfuhr mich
zum ersten Mal ein Gedanke: Wenn Jesus zu mir sagt, nimm dein
Bett und geh, dann meint er es eigentlich nicht gut mit mir. Und ich
dachte auch, dass die Nonne sicherlich nicht strenger sein konnte
als Gott. Also musste es bei Gott noch viel schlimmer sein? Noch
viel schlimmer!

Mit meiner kindlichen Logik suchte ich einen Ausweg. Ich fand
ihn: Bei Gott gab es ja auch noch Maria und all die Heiligen. Sie
wiirden mich verstehen, denn sie waren Menschen wie ich. Vor
allem Franz von Assisi, der aus einem wohlhabenden Hause stamm-
te und mit Tieren sprechen konnte und mit der Natur. Also klam-
merte ich mich an sie.

Im Laufe der Zeit fand ich Kraft und Trost auch in Biichern.
Die Bibliothek war ein schlichter Raum. Hohe Regale, Biicher hin-
ter Glas: Das war mein Ort. Es gab natiirlich nur ausgewihlte Bii-
cher, nichts, was auf dem Index der Nonnen stand. Von Hanni und
Nanni bis hin zu Erich Fromm.



[...]

Es gab keine Bezugspersonen oder jemanden, der sich kiimmer-
te. Ich musste in dem System irgendwie iiberleben trotz der stren-
gen Regeln.

Einige Midchen aus dem Internat hatten schon versucht, sich
umzubringen. Andere flogen von der Schule oder zogen wieder
nach Hause. Meine Freundinnen und ich inhalierten Klebstoff.
Mit dreizehn fingen wir an. Wir versuchten verschiedene Metho-
den, wie man sich einfach sedierte. Das ging gut mit Klebstoff,
aber auch mit Alkohol, Haschisch, Medikamenten. Irgendwie ka-
men wir immer an das Zeug. Auf der einen Seite wurden wir von
auflen zerstort. Um das zu ertragen, fanden wir Wege, die wiede-
rum selbstzerstorerisch waren. Damals sahen wir das natiirlich
nicht so. Wir probierten aus.

Doch vor allem half mir bei meinem Uberlebenskampf meine
Mumi. An den Wochenenden war ich hiufig bei meiner Groffmut-
ter miitterlicherseits. Mumi lebte in der Nihe des Internats. Vier
Monate im Jahr verbrachte sie in Italien. Ozon tanken, wie man
damals sagte. Mumi war der einzige Mensch, der mir in den Jahren
im Internat wirklich die Kraft gab durchzuhalten. Sie war mein
Schatz, meine Rettung, meine Oase. Meine Eltern besuchten mich
kaum im Internat. Die meisten Wochenenden verbrachte ich —
auch aufgrund der Nihe — bei Mumi. Ich liebte es, sie zu beobach-

ten. Ich liebte es, wie wir gemeinsame Erinnerungen sammelten.



KarITEL 9
Ich habe meinen Namen wieder

Die Kunst des Schauspielers liegt darin,
eine Wabrheit zu enthiillen, nicht sich zu verstellen.

Max Reinhardt

Wien 1984. Ich sitze auf einer Parkbank direkt vor dem Max-Rein-
hardt-Seminar, einer der renommiertesten Schauspielschulen Euro-
pas. Es ist kiihl. Ich driicke mir den Schal fest an den Hals und lege
das Anmeldeformular auf den Schof. Vor ein paar Minuten habe
ich es im Sekretariat des Seminars abgeholt. Ein schiichtern wir-
kender junger Mann hat es mir gegeben. Wahrscheinlich ein
Schauspielstudent, der im Biiro aushilft. Ich glaube, sein Name war
Eric. Rasch fiille ich das Formular aus. Vielleicht sollte man diesen
Moment mehr zelebrieren; die Anmeldung bei einem Glas Rot-
wein in Ruhe ausfiillen. Doch warum? Es heiflt zwar, {iber Gedeih
und Verderben eines Bewerbers entscheidet die Jury des Max-Rein-
hardt-Seminars. Ich sehe das anders. Ich lasse Gott die Weichen
stellen. Wenn er es wirklich fiir mein Leben vorgesehen hat, als
Schauspielerin auf der Biihne zu stehen, wird er auch dafiir sorgen,
dass ich angenommen werde.

Ich greife nach dem ausgefiillten Formular und halte es demons-
trativ vor mir hoch. ,,So, lieber Gott, ich geb das jetzt ab. Die Auf-
nahmepriifung machst dann du.”

Das Max-Reinhardt-Seminar brachte Schauspieler hervor, die
heute Weltklasse sind. Klaus Maria Brandauer, Christoph Waltz
wurden in Wien ausgebildet. Von solch einer Karriere triumen vie-
le. Die Aufnahmepriifung findet jedes Jahr im Schlosstheater
Schénbrunn statt. Es ist ein gnadenloser Wettbewerb. Die Auslese
ist hart. Die Nerven der Bewerber liegen in den Tagen der Tests



blank. Jeder hofft, genommen zu werden. Nur wenige werden es
tatsichlich schaffen. Von den rund 2 ooo Bewerbern meines Durch-
gangs schaffen es am Ende gerade einmal zwélf. Sie sind die Auser-
wihlten, die sich nach vier Jahren Diplom-Schauspieler nennen
diirfen. Nach der Priifung flielen Sekt und Freudentrinen. Doch
zuvor Angstschweif3.

Ich iibe wochenlang vier Monologe ein. Zwei klassische Stiicke,
zwei moderne. Da ich iiberhaupt keine Ahnung von Rollengestal-
tung, Interpretation und Improvisation habe, gehe ich fiir ein paar
Monate auf eine private Schauspielschule. Ich muss erst einmal ler-
nen, wie ich iiberhaupt an einen Monolog heranzugehen habe.
Mumi {ibt mit mir die Rollen. Sie ist mein erstes Publikum. Sie
spornt mich immer wieder an und achtet besonders auf meine
weibliche Ausstrahlung. ,Bitteschén, Eva-Maria, halt doch das
Kinn ein wenig hoher. Vergiss nicht, du musst auch schén aussehen
auf der Biihne.“ Fiir sie habe ich es schon fast geschafft.

Wihrend der Aufnahmepriifung bin ich nicht Eva-Maria Admi-
ral, sondern eine Nummer. Eine Zahl unter 2 ooo Bewerbern. Ob
diese Zahl weiterkommt, steht auf den Listen, die nach jeder Run-
de an eine Tiir geklebt werden.

Ruhig, konzentriert, rastlos, nervos, taumelnd vor Gliick, unsi-
cher, aufgeldst, schreiend. In den Tagen der Aufnahmepriifung bin
ich all dies. Oft habe ich das Gefiihl, dass nur Gott mich durch
diese Woche trigt. Immer wieder gehe ich die Monologe durch;
auf der Wiese vor dem Theater, auf dem Toilettendeckel, ich
liimmle auf dem Boden neben den anderen Bewerbern. Ich laufe
auf und ab, reibe meine klammen Hinde, klopfe meine Arme ab,
um mich aufzuwirmen. Ich atme tief ein und presse die Luft in
den Bauch, um die Nervositit abzubauen. Die Luft in den Riumen
ist geschwingert von Zigarettenqualm. Obwohl jeder fiir sich
kimpft, gibt es viel Solidaritit unter den Kandidaten. Man holt
sich Kaffee, unterhilt sich iiber Zukunftstriume, findet die Distan-
ziertheit der Jury, die Unsicherheit quilend. Wir sind Rivalen und



Leidensgenossen. Doch nur zwolf werden am Ende Mitschiiler
sein.

Ich hére jemanden laut meine Nummer rufen. Nervos greife ich
meine Tasche, werfe den Pappbecher in den Miilleimer und gehe in
die Garderobe. Dann betrete ich die dunkle Biihne. Die Schein-
werfer blenden mich. Nur schemenhaft nehme ich die Jury im Zu-
schauerraum wahr. Ich lege los und spiele.

,Vielen Dank®, unterbricht mich eine Minnerstimme aus dem
Zuschauerraum. Ein Jurymitglied. Was, jetzt schon? Aber ich hab
doch noch gar nicht richtig angefangen. Ich kann es besser, ich brauch
noch ein paar Minuten. All das sage ich natiirlich nicht, sondern
nicke und verlasse die Bithne. Unsicher, kritisch mit mir selbst.

Ob der Jury mein Auftritt gefallen hat oder nicht, bleibt unge-
wiss. Doch ich komme weiter. In der ersten Runde spiele ich die
ersten beiden Monologe, in der zweiten die nichsten beiden. Dann
geht es weiter mit Improvisation, Fantasie und kérperlichen Tests,
die emotionale Ausdrucksfihigkeit und die Bandbreite werden ge-
testet. Ich muss spielen, mich auf dem Boden rollen, springen, sin-
gen, in mich gehen und schliefflich der Jury sagen, warum ich
Schauspielerin werden méchte. Warum sollten wir Sie nehmen? Ja,
warum eigentlich? Ich méchte Menschenherzen beriihren. Ich will
helfen, dass Menschen zuriick zur Menschlichkeit finden. Ich will
Geschichten erzihlen, die Hoffnung bringen, vielleicht sogar Sinn.
Ich will mit meiner Kunst Menschen in Kontakt bringen mit ihren
Gefiihlen, vielleicht sogar ihrer Seele.

Telegramm nach Italien.
Liebe Mumi, geschaffi. Am Vormittag von 8 Leuten in die ndichste
Runde aufgenommen. Am Nachmittag kamen s weiter. Ich war unter
den Glorreichen. Am Donnerstag in die néiichste Runde, voraussichtlich
Freitag im Stechen und in der Endentscheidung werden dann zwilf
genommen. Ich bin sehr gliicklich.

Allerliebste Bussi, Eva-Maria



Ich stehe nicht auf der Liste. In der alles entscheidenden letzten
Runde der Aufnahmepriifung gibt es keine Listen mehr. Die weni-
gen, die iibrig sind, werden von einem Jurymitglied in einen extra
Raum gerufen. Obwohl nur noch zu zwélft, wissen wir noch im-
mer nicht, ob es nicht noch eine andere Gruppe aus zwolf Kandi-
daten gibt. Bin ich dabei?

Ich bin es. Ich habe meinen Namen wieder. Ich bin keine Num-
mer mehr, sondern Eva-Maria Admiral, Schauspielschiilerin am
Max-Reinhardt-Seminar in Wien. Als der Juror uns mitteilt: ,,Ich
freue mich, Sie zur Schauspielausbildung begriiflen zu diirfen®,
bricht Jubel aus. Ich schreie vor Gliick. Ich weine. Will Gott also
wirklich, dass ich Schauspielerin werde? Meinen Lieblingsberuf er-
greife? Hat er eine Zukunft fiir mich in diesem Beruf? Ich kann es
nicht begreifen. Sie haben mich genommen! Wieso mich? Sie ha-
ben sich fiir mich entschieden! Und das unter so viel anderen, bes-
seren, schoneren Menschen.

Ich kann mein Gliick kaum fassen. Wir liegen uns in den Ar-
men, kreischen uns an, lachen und weinen. Ich habe bis zuletzt
nicht geglaubt, genommen zu werden. Da waren so viele Talente.
Sie haben groflartig gespielt. Manchmal dachte ich, was brauchen
die noch eine Ausbildung? Ich habe an mir gezweifelt, nur das Un-
fertige gesehen. Als die befreienden Worte gesagt waren, rennen
wir nach draufen. Altere Semester schiitteln bereits Sektflaschen.

Wir weinen vor Freude, vor Erlésung.






