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Vorwort

Es war ein ganz normaler Morgen im Mirz 2019. Nichts deutete darauf
hin, dass sich an diesem Tag mein Leben schlagartig verindern wiirde.

DraufSen war es frisch, aber trocken. Ich machte es mir im Biiro ge-
miitlich. Eine grofle Tasse Cappuccino und eine Kerze auf meinem
Schreibtisch. Morgens genoss ich immer die Ruhe, wenn noch kein
Kunde anrief und ich gentigend Zeit hatte, etwas abzuarbeiten. Zu tun
gab es genug: Es standen einige Kundenbesuche an, die ich vorbereiten
musste. An diesem Morgen fiihlte es sich so an, als wiirde ich alles im
Griff haben. Ich wusste, was zu tun war, und wusste auch, was ich an
diesem Tag in etwa schaffen wiirde. Der Tag war gut geplant und vor-
hersehbar. Dachte ich.

Und doch war dieser Tag anders als alle anderen Tage in meinem Le-
ben. Bis heute kann ich nicht genau erkliren, was an diesem Mirztag
geschah. Allerdings hat es mich tief in meinem Herzen getroffen, vollig
tiberrascht und mein Leben komplett auf den Kopf gestellt.

Es war eine dramatische Weggabelung in meinem Leben. Riickbli-
ckend kann ich sagen, dass ich einige solcher Weggabelungen erlebt habe.
Manche waren grofler und dramatischer — wie 1989 meine Flucht iiber
die Prager Botschaft in den Westen. Andere waren eher unscheinbar, hat-
ten aber trotzdem weitreichende Auswirkungen.

Meine Weggabelung an diesem Mirztag hatte eine lange Vorge-
schichte und hat mit meiner lebenslangen Suche nach Wahrheit, Freiheit
und Sinn zu tun.

Heute glaube ich, dass alles, was ich in meinem Leben je erlebt habe,
mich genau zu dieser Weggabelung gefiihrt hat. Ich glaube nicht, dass der
Zufall mich an diesen Punke gefiihrt hat. Ich bin sicher, es hat mit meiner
langen Suche nach der Wahrheit zu tun.



Dieser Mirztag im Jahr 2019 endete damit, dass ich die ganze Nacht
durch mehrere Ortschaften lief. Ich war so tiberwiltigt von dem, was ich
erlebt und erfahren hatte, dass ich raus musste, laufen musste, den Kopf
frei kriegen, Gedanken und Gefiihle verarbeiten musste. Ich glaube, ich
bin lange nicht so viel gelaufen wie in dieser Nacht. Es waren etwa acht
Stunden, die ich in dieser Mirznacht drauflen unterwegs war. Das Er-
lebnis, das mich dazu brachte, war nicht einfach nur iiberraschend oder
positiv. Es war tiberwiltigend. Am Anfang dachte ich nur: Jetzt ein biss-
chen frische Luft schnappen und dann gehe ich ins Bett. Als ich tiber-
legte, umzukehren und wieder nach Hause zu gehen, war ich bereits etwa
funf Kilometer gelaufen. Ich brauchte immer noch Zeit, um das Erlebte
zu verarbeiten. Also lief ich weiter. Am Ende waren es mindestens zwan-
zig Kilometer, die ich in dieser Nacht ziellos umhergelaufen bin. Danach
wurde alles anders. Mein Leben hatte eine neue Richtung.

Meine Suche hatte schon lange vor der Flucht aus der damaligen DDR
begonnen. Und auch nach unserer Flucht in den Westen ging die Suche
weiter. Vieles, worauf ich im Laufe meines Lebens meine Hoffnung ge-
setzt hatte, erwies sich im Nachhinein als ,heifSe Luft“. Die Ideen des
Marxismus, die Heilsversprechen der Zeugen Jehovas. Immer wieder habe
ich mir grof§e Hoffnungen gemacht, nur um irgendwann enttduscht fest-
zustellen, dass ich immer noch nicht das gefunden hatte, wonach ich mich
so sehr sehnte. Trotzdem bin ich dankbar fir meinen Weg. Ich bin dank-
bar fiir meine Neugier und meine Sehnsucht, die mich immer wieder an-
getrieben haben. Die mein Leben unruhig gemacht haben. Und ich bin
dankbar, dass meine Suche nach Wahrheit mich schliefflich an den Punkt
gebracht hat, an dem ich heute bin. Nach fast finf Jahrzehnten kann ich
heute aus vollem Herzen sagen. Ich bin angekommen — endlich.

Aber es war eine lange und spannende Reise bis zu diesem Punkt. Eine

Reise, auf die ich Dich in diesem Buch mitnehmen méchte.

Tobias Ain im Januar 2024



Kindheit und Jugend in der DDR

Nicht gewollt und trotzdem auf die Welt gekommen

Alles begann in einem Kornfeld. Eine romantische Liebe zwischen zwei
jungen Menschen an einem Sommerabend zwischen Blumen und Stroh,
die Grillen zirpten und es duftete nach Heu. Genauso wie es Jiirgen
Drews in seinem Schlager ,Ein Bett im Kornfeld* besingt. So habe ich
mir meine Entstehung immer vorgestellt. Ich bin ein hoffnungsloser Ro-
mantiker und deshalb trostet mich der Gedanke an eine solche Sommer-
romanze. Was allerdings dagegenspricht, dass es tatsichlich so war, ist
mein Geburtsdatum: Ich kam im September auf die Welt.

Spitestens als ich mich ankiindigte, war es dann aus mit der Romanze.
Mein Vater stand nicht zu diesem ,, Produkt® der Liebe. Wobei das Wort
,Produkt” hier seltsam klingt. Genauso seltsam wie das Wort ,,Erzeuger®,
das meine Mutter von nun an als Synonym fiir meinen Vater gebrauchte.
»Erzeuger® — wie dimlich das klingt aus der Sicht eines Kindes, aus der
Sicht des ,,Produkts®. Ich bin doch nicht nur ein ,,Produkt®, ein zusam-
mengebastelter Mensch.

Bei Erzeugnissen denke ich eher an Milchprodukte oder Joghurt-
zubereitungen, etwas Zusammengeriithrtes halt. Ich verstehe natiir-
lich, dass so manche Mutter den Vater ihres Kindes nicht Vater nennen
mochte, weil er das Wort Vater in ihren Augen nicht verdient. Das traf
auch auf meinen Vater zu. Er hatte diese Bezeichnung nicht verdient, da
er die Rolle nie ausgefiillt, ja nicht einmal angenommen hatte. Er wollte
nicht mein Vater sein und ich sollte nicht sein Kind sein. Am Ende war
ich froh, dass ich wenigstens einen Stiefvater hatte, der meine Mutter
spiter heiratete und den ich ,,Papa® nannte. Dass ich ein unehelich gebo-

renes, nicht gewolltes Kind war und einen anderen Vater hatte, erfuhr ich



ungefihr mit sechs Jahren. Ich weifd nicht genau, wo es herkam, aber die-
ses starke Gefiihl, meinen richtigen Vater kennen zu wollen, zu wissen,
wie er ist und was ich von ihm geerbt hatte, wurde von da an immer stir-
ker. Es fiihlte sich an wie ein loser Stecker, der nicht in der passenden
Steckdose sitzt. Ich fiihlte mich nicht vollstindig, nicht verbunden mit
meiner eigenen Herkunft.

Das Licht der Welt hatte ich im Jahr 1973 erblickt. In Sachsen in der
damaligen Deutschen Demokratischen Republik, kurz DDR, ganz in der
Nihe von Leipzig. Da wir, als ich drei Jahre alt war, von Sachsen weg-
zogen, spreche ich keinen sichsischen Dialekt. Meine Mutter schon, und
zwar richtig. Sprachlich ist von meiner Herkunft ,niischt“ mehr tibrig.
Hin und wieder imitiere ich das Sichsische, was mir aber von sichsischen
Ureinwohnern nicht abgenommen wird.

In meinem Geburtsjahr 1973 wurde auch das erste Mobiltelefonat ge-
fihrt, das Wort ,,aufmiipfig® wurde Wort des Jahres und Bayern Miin-
chen war deutscher Meister. Also ein relativ normales Jahr.

Aber von all dem, was in diesem Jahr passierte, habe ich ja nichts wirk-
lich mitbekommen. Zumindest habe ich es nicht in meiner Erinnerung
abgespeichert. So beginnen meine bewussten Erinnerungen wie bei den
meisten Menschen mit kurzen Erinnerungsfetzen, kleinen Erlebnissen.
Das Friiheste, an das ich mich erinnern kann, ist ein Besuch im Kranken-
haus mit etwa zweieinhalb Jahren. Ich wurde wegen eines Leistenbruches
operiert. Ich erinnere mich noch genau an die frischen weiflen Laken in

den Gitterbettchen der Kinderstation.

Zehn Schulen in zehn Jahren

Der nichste Erinnerungsfetzen ist der Umzug, als ich etwa drei Jahre alt
war. Ich erinnere mich noch genau an das Gefiihl der Entwurzelung, das
mich mein weiteres Leben {iber begleiten sollte. Meine Eltern sind so oft

umgezogen, dass sie scherzhaft meinten, wir brauchten deshalb keinen
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Urlaub und keine Ausfliige zu machen, weil wir ja stindig in eine neue
Gegend kamen. Wir sind so oft umgezogen, dass ich in meiner Schul-
zeit zehn verschiedene Schulen besucht habe. Der erste grofie Abschied
fiel mir schwer. Bis dahin hatte ich in der Nihe meiner Oma und meiner
Tanten und Onkel gewohnt. Und nun zogen meine Eltern von Sachsen
nach Brandenburg, weit entfernt von meinen Verwandten und meiner
ersten Heimat. Ich erinnere mich auch noch sehr genau, dass wihrend
des Umzugs mein Lieblingsspielzeug, eine Blechtrommel, verloren ging.
Vielleicht hat man sie auch verschwinden lassen, da ich das ganze Dorf
mit meinen nicht sehr musikalischen Kiinsten begliickt hatte. Mit dem
Umzug versprachen mir meine Eltern, dass alles besser werden wiirde.
Sie erzihlten, was es an unserem neuen Wohnort alles geben wiirde und
warum es sich lohnen wiirde, Abschied zu nehmen. Aber ich wollte nicht
umzichen, tiberhaupt nicht. Und weil ich partout nicht wollte, lief ich
weg. Am Ende hat alles nichts geholfen, wir sind umgezogen.

Die Ankunft in der neuen Heimat war dann eher erniichternd. Die
ersten Nichte musste ich mit meinem Vater auf einer Matratze schla-
fen, weil wir noch keine Mobel aufgebaut hatten. Es hat dann viele Tage
gedauert, bis alles an seinem Platz war. Unsere direkten Nachbarn wa-
ren zwei dltere Damen. Eine davon sollte spiter meine Kindergirtnerin
werden. Wir wohnten in der Dorfstrafle 50, im letzten Haus des Dor-
fes, direkt hinterm Ortsschild. Um uns herum nur Felder und Wald und
der Friedhof. Er war klein und fiir mich als Kind eher ein gruseliger Ort.
Ich hatte schreckliche Angst vor allem, was mit Tod zu tun hatte. Und
wann immer eine Beerdigung dort stattfand, verkroch ich mich in mei-
nem Zimmer und ging nicht vor die Tiir.

Direkt auf der anderen Straflenseite war die Miillkippe. Damals hat
man einfach alles zum ,,Schuttplatz® gebracht. Und wenn ich sage ,alles®,
meine ich alles. Es sollte fiir mich so etwas wie ein Abenteuerspielplatz
werden, eine wahre Fundgrube.

Unser neues Zuhause war ein kleiner Hof mit Stallgebduden, einem
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Schuppen, einem Keller, einer Waschkiiche und einem riesengrofSen Gar-
ten. Also schon um einiges grofier als unsere erste Wohnung. Aber trotz-
dem fiihlte ich mich unwohl, nicht zu Hause und vor allem viel zu weit
weg von meiner Oma, die ich liebte. Meine Oma war eine sanfte Frau
und wie es sich damals gehérte fiir eine Oma trug sie eine Kittelschiirze,
ein Kopftuch und war nicht gerade schlank. Mein Opa war kurz vor mei-
ner Geburt gestorben. Meine Mutter meinte immer, ich hitte einiges von
ihm geerbt, zumindest was die Personlichkeit anging.

Einige Wochen nach unserem Umzug besuchten wir meine Oma end-
lich wieder. Von da an freute ich mich immer sehr auf die Besuche bei
ihr. Sie hatte auch einen groflen Hof und viele Tiere. Manchmal blieb ich
fiir lingere Zeit bei ihr. Das war fiir mich immer wie nach Hause kom-
men. Es war alles so vertraut. Bis heute habe ich die Bilder von damals in
meinem Kopf. Komischerweise wohnte meine Oma auch direkt gegen-
tiber von einem Friedhof. Der hatte aber irgendwie nichts Gruseliges fir
mich. Wir besuchten dort oft das Grab meines Opas und machten es mit
Blumen hiibsch. Ich wollte alles wissen {iber meinen Opa. Meine Oma
erzihlte, dass er musikalisch war und hiufig auf seiner Mandoline spielte.
Nicht verwunderlich, denn sein Vater wiederum war Berufsmusiker.

Mein Opa war wohl auch ein hoffnungsloser Romantiker gewesen.
Das gefiel mir sehr, schliefilich sollte ich ihm in diesem Punket sehr dhn-
lich werden. Er schrieb Gedichte und eines davon hing im Flur meiner
Oma. Ein rotes Herz hatte er darauf gemalt und den Text hatte er mit
einer Schreibmaschine getippt. Schade, dass ich meinen Opa nie kennen-
gelernt habe. Ich glaube, wir hitten uns gut verstanden.

Bei meiner Oma gab es hiufig auch etwas aus dem , Westpaket von
Tante Alwine. Das war die Schwester meiner Oma. Regelmiflig schickte
sie eines der im Osten so beliebten Pakete. Das Grofdte war es fiir mich,
ein Stiick der késtlichen Schokolade aus dem Westen zu ergattern. Hin
und wieder bekamen wir auch edel duftende Seife aus dem Westpaket.

Ich konnte stundenlang daran schnuppern. Der Geruch liegt mir noch
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heute in der Nase und erinnert mich an diese Zeit, in der wir uns iiber
ein Stiick Seife und ein Stiick Schokolade so sehr freuen konnten. Ich zu-
mindest.

Geriiche haben mich schon immer sehr angesprochen. Zu fast jedem
Erlebnis habe ich einen ganz bestimmten Duft in der Nase. Wenn ich
diesen Duft rieche, erinnere ich mich sofort an eine bestimmte Situation.
Meine Mutter bekam aus den Westpaketen meist ein Bleikristallglas. Da-

mals war das wohl noch etwas Besonderes.

[...]
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