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FRUHE ERINNERUNGEN

Unsere Familie bildete einen festen Verband. Meine Grof3el-
tern mitterlicherseits, Johannes und Katharina Witzemann
geb. Wolf, die beiden Briider meiner leiblichen Mutter, Fried-
rich und Hermann Witzemann, natiirlich meine Eltern
Heinrich und Maria Maier gehorten dazu. Bei meinem Vater
lebte noch lingere Zeit dessen Vater Karl Maier. Seine Mut-
ter Berta, geb. Konig, war relativ friith verstorben. Karl Maier
hatte wieder geheiratet, und seitdem war die Familie meines
Vaters mehr und mehr auseinandergefallen. Damals wohnte
der viterliche Grofdvater schon nicht mehr in Ulm, sondern
in Herrlingen im Blautal.

Unsere Heimat war Ulm. Aber nur mein Vater war echter
Ulmer. Urspriinglich stammte seine Familie aus Essingen auf
der Ostalb, zog dann nach Heidenheim und schlief3lich nach
Ulm. Schon mein Urgrofivater Matthdus Maier lebte in der
Donaustadt. Das alles wussten wir durch die Ahnenforschung,
zu der die Nazis zwecks Ariernachweis gezwungen hatten.

Fiir das kleine Kind sind alle diese Dinge ohne Interesse
und grofSenteils unbekannt. Erstim Mittelalter des Lebens er-
kennt der Mensch, wie sehr er durch seine Urspriinge geprigt

wird. Es ist, als ob die Generationen nach und nach wieder



aufstiinden. Fiir die Jugend ist Geschichte ein kognitiver oder
romantischer Gegenstand. Fiir die Alteren erwacht eine an-
dere Wissbegierde und Emotion, die manche Offenbarungen
mit sich bringt.

Mein Grofdvater miitterlicherseits wuchs in Belsen im
Steinlachtal auf, einem uralten Ort, aulerdem der erste Ort
jenseits der schwibisch-alemannischen Sprachgrenze. Mit
vierzehn Jahren verlief$ er Belsen, wanderte zu Ful$ bis Mai-
land und wieder zuriick in die Schweiz. Er blieb in Horgen
am Zirichsee. Dort lernte er Schuhmacher. Die Wehrdienst-
verpflichtung brachte ihn zuriick nach Deutschland. Er war
ein begeisterter Reiter, Ordonnanz beim Reitergeneral von
Hiller und ritt dessen Pferde zur Schwemme in der Donau. So,
mit seinen Pferden, lernte ihn meine Grofimutter kennen. Er
sprach wenig, war stets ruhig und gefasst. Als ich vor Angst
in den Bombenkeller rannte an jenem schrecklichen 17. De-
zember 1944, lachte er mich aus. Jahrelang erhielt er von mir
nur ein einziges Geburtstagsgeschenk: Schnupftabak. Ob er
fromm war, weifd ich nicht. Ich weif8 nur, dass er in den Kel-
ler ging und dort Chorile sang, wenn er wiitend war. Als er
vor seinem Tod wochenlang dalag, fragte er mich - ich war
damals schon Abiturient - einige Male nach Jesus. Was ich
erzahlte, machte ihn dann ruhiger. Bis zuletzt blieb er stock-
steif aufrecht. Im Garten kiimmerte er sich vor allem um die
Obstbaume - vielleicht ein Erbe von Belsen?

Meine Grofimutter Katharina, geb. Wolf, war vollig an-

ders. Die Familie Wolf kam aus Rottenburg am Neckar und
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lief3 sich dann in dem kleinen Dorf Breitenholz zwischen Tii-
bingen und Herrenberg nieder. In Rottenburg sollen sie Gast-
wirte gewesen sein. Rottenburg war in der Reformationszeit
ein starker Stiitzpunkt der Téaufer. Durch die dsterreichische
Regierung wurde es wieder katholisch gemacht. Die evange-
lischen Wolfs flohen.

In Breitenholz wurden sie geachtete Bauern und Biirger.
Sie besaflen eine eigene Kirchenbank, die abschliefibar war.
Als letzte Benutzerin und Schliissel-Inhaberin habe ich die
Dote (Patentante) meiner leiblichen Mutter, die Tante Maria,
im Gedichtnis. Sie verbrachte ihr Leben meist in Stuttgart,
half als Néherin in gut situierten Familien und zog im Al-
ter zuriick in ihre Heimat Breitenholz. Sogar als Kind spiir-
te ich, dass sie sich den alten Breitenhélzern, die nie in die
Fremde gekommen waren, tiberlegen fiihlte. Sie war tibrigens
die Schwester meiner Grofimutter. Der Zug in die Fremde
muss in den Wolfs gesteckt haben. Der einzige Bruder meiner
Grofimutter, Hermann Wolf, unverheiratet, wurde ein echter
Berliner, kam meines Wissens nie zuriick, arbeitete im Hotel
Adlon, sammelte Briefmarken und hinterlief§ mir auf Umwe-
gen eine echte Kiautschou-Marke, die leider beschidigt war.

Uber die Wolfs liefen manche Geschichten um. Eine be-
richtete von einer koniglichen Treibjagd im Schonbuch, der
Breitenholz wie eine Spange umschloss. Der Grofivater mei-
ner Grofimutter, der bei der Forstverwaltung arbeitete, wurde
als Treiber eingesetzt. Plotzlich griff ihn ein angeschossener

Keiler an. Er konnte sich nur dadurch helfen, dass er einige
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kleine Fichten in einer Fichtenschonung umklammerte, um
den Keiler auf Distanz zu halten. Tapfer kimpfte sein treuer
kleiner Hund fiir ihn. Endlich wurde er aus der gefahrlichen
Situation gerettet. Kollegen und Bauern erfanden den Spruch:
»s wird doch koi Sau koin Wolf net fressa.« Das entsprechen-
de Bild und der Spruch hingen sogar in Breitenholzer Gast-
statten.

Ich habe schon angedeutet, dass ich von der Vaterseite
weit weniger weif8. Das hdngt auch mit der zuriickhalten-
den Natur meines Vaters zusammen. Es ist mir bis heute
unklar, wie viel er iiberhaupt von seiner Familiengeschich-
te wusste. Seine Jugend war nicht leicht. Er lernte Schlosser,
verdiente sich selbst das Ingenieur-Studium an der Maschi-
nenbau-Schule Esslingen und fand dann seine Arbeitsstelle
in der berithmten Pflugfabrik Eberhardt in Ulm. Eberhardt
lieferte vor allem Grof3pfliige nach Osteuropa und Russland.
Auch meine Mutter arbeitete als Sekretédrin dort beim Chef.
Sie heirateten 1934. Sowohl mein Grof3vater viterlicherseits
als auch mein Urgrof3vater, Karl und Matthaus Maier, waren
Lokomotivtithrer gewesen. Beide sozialistisch. Sie liefen sich
verbrennen, und als Kind betrachtete ich immer verwundert
die kleinen Gréber, die ja nur Urnen aufnehmen mussten.
Eine ganze Reihe Lokomotivfithrer lag da nebeneinander.

Ein gewisses Geheimnis umgab meine Grofimutter viter-
licherseits. Wir besitzen als einzig sicheren Nachlass von ihr
nur Bilder und Fotos, die sie mit grofien blauen Augen zeigen.

Es gibt eine Reihe von Theorien iiber ihre Herkunft: 1) Sie
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stamme aus der Gegend von Worth im nérdlichen Elsass,
demnach wire sie Franzosin, 2) ihr Vater sei ein Korbmacher
aus der Pfalz gewesen, 3) sie sei als Findelkind auf dem Ulmer
Kreuz, einem Viertel beim Génsturm, gefunden worden, 4)
sie stamme vom Géanshirten in Ulm ab. — Aber wie das alles?
Offenbar war sie unehelich geboren, hatte eine schwere Ju-
gend. Sie wurde dann eine sehr geduldige und treue Ehefrau
meines Grofivaters, dessen Leben viel unruhiger war und dem
sie sieben Kinder gebar, sechs S6hne und eine Tochter. Mein
Vater war etwa in der Mitte. Als sie mit 57 starb, heiratete
mein Grofivater ein zweites Mal, und zwar eine Frau, die von
den Kindern aus erster Ehe abgelehnt wurde. Meines Wissens
hielt aber mein Vater weiter den Kontakt, bis beide gestorben
waren.

Meinen Eltern kann ich nur unendlich dankbar sein. Es
bleibt eine Last unseres Lebens, dass wir erst im Alterwerden
entdecken, wie sie eigentlich waren und was sie fiir uns taten.

Noch einmal zu meinem Vater: Manchmal hatte ich den
Eindruck, dass er im Familienverband eher im Schatten
stand. Im Grunde war er weich, konnte jedoch jahzornig
werden. Einmal, als unsere Mutter schon verstorben war,
schiitzte ich meinen jiingeren Bruder Dieter vor seinen Schli-
gen. Mein Vater wanderte begeistert, war ein geschétzter
Wanderfiihrer beim Schwibischen Albverein, konnte enor-
me Strecken zuriicklegen, hatte aber relativ wenige Freund-
schaften. Eine dieser wenigen Familien-Freundschaften

horte auf, als sein Freund, wiewohl etwas jiinger, ihm als
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Abteilungsleiter in der Firma vorgezogen wurde, vermutlich,
weil er kommunikativer war.

Mein Vater musste manche Schlage verkraften. Ich hore
ihn noch pfeifen, als er vollig tiberraschend in einem Wald
bei Berghiilen auftauchte, kurz nach der Kapitulation 1945,
irgendwie der franzdsischen Gefangenschaft entronnen. Er
wollte wieder in die Pflugfabrik Eberhardt. Seiner Entnazi-
fizierung sahen wir getrost entgegen, weil er kein Nazi und le-
diglich Mitglied im Nationalsozialistischen Kraftfahrer-Korps
war. Da denunzierte ihn jemand aus der Firma in tibler Weise.
Statt in die Gruppe der Entlasteten, die IV. Gruppe, kam er
in die Gruppe der minder Belasteten, die III. Gruppe. Meine
Mafistibe fiir Gerechtigkeit wurden damals geformt.

Zwar wurde dieses Urteil bald revidiert. Aber es kostete
ihn seine Stelle als Ingenieur, er stand wieder wie 1920 als
Schlosser im Betrieb, wohl auch gelegentlich hdmisch be-
handelt. So ging er, wurde Vertreter, wozu er iiberhaupt kein
Geschick hatte, und landete schliefllich bei der bekannten
Firma Kissbohrer, deren Omnibus (Setra-)Signum er ent-
worfen haben soll. Er ging regelmiflig zu seiner Arbeit, bis
er 80 war, und wurde danach Handelsschullehrer an einer
privaten Handelsschule. Er war tiberdurchschnittlich histo-
risch interessiert, lernte mit mir zusammen Griechisch und
hatte tiberhaupt Freude an Sprachen. Heute spiire ich Trauer,
dass ich aus meiner Beziehung zu ihm nicht mehr machte.

Unsere leibliche Mutter Maria, geb. Witzemann, hat mich

wohl am stirksten geprdgt. Es sind ja in der Regel die Miit-
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