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Einleitung
Das hier ist meine Geschichte. Eine Geschichte, in der lügnerische 
Worte und unüberlegte Handlungen ein Selbstbild zerstörten, in 
der Perfektionismus, Durchhaltevermögen und Entschlossenheit 
außer Kontrolle gerieten; eine Geschichte voller Ablehnung, Ver-
zweiflung, kontrollierter Selbstzerstörung und sehr viel Schmerz. 
Doch es ist auch eine Geschichte voller Hoffnung, Unterstützung, 
Zusammenhalt, Mut, Glauben und bedingungsloser Liebe. Eine 
Geschichte, die ein gutes Ende verdient. Solange es nicht gut ist, 
ist es noch nicht das Ende, davon bin ich überzeugt. Es ist die 
Geschichte einer Magersucht. Meiner Magersucht.

Ich persönlich benutze aber lieber den Fachausdruck Anore-
xie – denn obwohl das offensichtlichste Zeichen dieser Krankheit 
die Verwüstung des Körpers ist, steckt hinter ihr so viel mehr als 
die Herbeiführung extremer Magerkeit. Mein Verhalten gründe-
te sich auf einer inneren Not, der ein Wort, um das sich so viele 
irreführende Klischees ranken, kaum gerecht wird. »Anorexie« ist 
neutraler, exakter, weniger belastet und gesellschaftlich besetzt und 
meint doch denselben Albtraum.

Wenn du dieses Buch liest, weil du auch von der Krankheit 
betroffen bist oder weil jemand aus deiner Familie betroffen ist, lass 
dir gesagt sein: Das hier ist meine persönliche Geschichte. Sie ist 
individuell, so wie jeder Mensch individuell ist. Vielleicht erlebst du 
diese Erkrankung ganz anders als ich, vielleicht sind es bei dir ganz 
andere Umstände und Ursachen, die ihr zugrunde liegen. Dennoch 
hoffe ich, dass meine Geschichte dir hilft und dich ermutigt, nicht 
aufzugeben. Es gibt einen Weg zurück in ein erfülltes Leben. Von 
meinem Weg möchte ich hier erzählen – zusammen mit meinen 
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Eltern, die mich niemals aufgegeben haben, die mir Wegbegleiter, 
Ermutiger und noch so viel mehr sind.

»Welches gesellschaftliche Projekt würden Sie gerne anpacken?«, 
werden prominente Leute manchmal gefragt. Meine Antwort: »Ich 
würde die Diskriminierung und Zerstörung von Frauen durch ein 
übertriebenes Schlankheitsideal anpacken!«

Das vermeintliche Ideal eines superdünnen weiblichen Körpers 
dominiert unsere Kultur. Castingshows und Werbebilder, Misswah-
len und Modeschauen sind darauf fixiert, nur ein einziges Bild legi-
timer Weiblichkeit zu präsentieren. Mit ausdruckslosen Gesichtern 
und unnatürlichen Bewegungen staksen sie über den Laufsteg, die 
sogenannten Models. Anscheinend interessiert niemanden, dass 
hinter den abgefahrenen Modekreationen, in denen die Models ste-
cken (wohlgemerkt hat das Model in unserer Sprache auch noch 
ein sächliches Geschlecht), Frauen stehen – echte Frauen –, die sich 
oftmals krampf- und krankhaft auf die gewünschten Körpermaße 
trimmen. So stark bestimmt dieses Ideal die allgemeine Erwartung, 
dass eine wachsende Zahl von Mädchen und Frauen unzufrieden 
mit ihrem normalen Körper ist und nicht wenige in eine Essstörung 
hineingeraten. Allein die Gesundheitskosten dafür sind enorm. Noch 
weitaus schlimmer sind die sozialen und psychischen Folgen: Die 
Propagierung eines zu dünnen Körpers ruiniert Beziehungen, zer-
stört Karrieren, zerreißt Familien und raubt Lebensqualität. Als Vater 
einer magersüchtigen Tochter frage ich: Warum machen wir das mit?

Was mich schon immer genervt hat, gewann durch die persön-
liche Betroffenheit plötzlich eine ganz andere Aktualität. Es sind 
nicht mehr irgendwelche Frauen – es ist meine Tochter. Es ereignet 
sich nicht irgendwo – es geschieht in meinem Haus. Es läuft nicht 
nur im Fernsehen – es geschieht im echten Leben.

MATTHIAS
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Aber ist nicht jeder selbst für seine Lebensentscheidungen ver-
antwortlich? Auch für sein Essverhalten? Kann man etwa anderen 
die Schuld geben, wenn jemand zu viel oder zu wenig isst? Nein, 
das kann man nicht. Auch für die Magersucht in unserer Familie 
kann man die Verantwortung nicht ausschließlich im übertriebe-
nen gesellschaftlichen Schlankheitsideal suchen. Jedes Mädchen, 
das in diesen Strudel hineingerät, hat seine eigene Geschichte, und 
wichtiger noch als die Ursachenforschung ist die Suche nach dem 
Ausweg. Und doch bin ich der Meinung, dass es bei uns ein gesell-
schaftliches Klima gibt, das völlig falsche Anreize setzt. Es ist mehr 
eine veröffentlichte als die öffentliche Meinung, die das Bühnen-
bild formt, vor dem sich dann die Tragödien meist junger Frauen 
abspielen – oft ohne Happy End.

Nach dem, was wir in unserer Familie durchgemacht haben, 
steht mir umso deutlicher vor Augen: Wir brauchen hier ein Um- 
denken. Wir dürfen nicht mehr zulassen, dass die Zukunft junger 
Menschen bedenkenlos auf dem Altar des Profits geopfert wird. 
Einige wenige Medienmacher und Modezare erzielen durch ihre 
Shows extreme Gewinne, ohne an die Folgen für Einzelne oder 
für die Gesellschaft zu denken. Wie lange werden wir noch taten-
los zusehen? Gäbe es so etwas wie Abmagerungsspritzen, mithilfe 
derer man Mädchen zu ihrem »Idealgewicht« verhelfen könnte, 
würde das bestraft und verboten werden. Im Gegensatz dazu bleibt 
es bislang straflos, wenn man die Gedanken von Mädchen und 
Frauen mithilfe überhöhter Ansprüche und unerreichbarer Schön-
heitsideale vergiftet, bis sie abmagern. Wo bleibt der Aufschrei?

Natürlich kann man sich auf den Standpunkt stellen: Warum 
essen diese Mädchen nicht einfach? Warum behandeln die sich 
selbst so? Es zwingt sie ja keiner dazu!

Doch wer so redet, hat noch nie erfahren, was sozialer Druck 
auslösen kann. Er ist sich auch nicht bewusst, wie mediale Dauer-
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berieselung die Grundeinstellungen einer Gesellschaft formt. Denn 
auch wenn es ganz individuelle Einflüsse oder Gedanken sind, die zu 
einer wachsenden Unzufriedenheit mit dem eigenen Erscheinungs-
bild führen, werden sie doch stets vor dem Hintergrund gesellschaft-
licher Standards gedeutet. Sie liefern dem Spötter Munition (»Wie 
sieht die denn aus?«) und lassen den Spott bei den Betroffenen auf 
fruchtbaren Boden fallen (»Ich sehe wirklich nicht so aus wie …«). 
Es dominiert eben nicht ausschließlich die Stimme der Vernunft, 
bei keinem von uns, schon gar nicht bei Jugendlichen. Auch nicht 
die Stimme der Eltern. Es ist Zeit aufzustehen.

Wir haben es geschafft, durch ein verändertes gesellschaftliches 
Bewusstsein die Diskriminierung von Minderheiten zu beenden 
oder zumindest immer weiter zurückzudrängen. Es ist gelungen, 
Sklaverei abzuschaffen und Menschenhandel zu ächten. Wir haben 
es geschafft, ein Bewusstsein für Naturschutz, Klimawandel und 
Tierrechte zu schaffen. Menschen denken heute intensiver über Res-
sourcenverbrauch, Energiegewinnung und globale Verantwortung 
nach. Es geht also. (Un-)Wertvorstellungen können sich ändern. 
Sozialschäden können abgebaut werden. Das macht Hoffnung.

Wir brauchen auch einen gesellschaftlichen Wandel im Frauen-
bild, weg von einem durch wenige Profiteure diktierten Schlank-
heitsideal. Wir brandmarken Umweltsünder, Steuerhinterzieher, 
Menschenhändler, Waffenverkäufer, Textilarbeiterinnenausbeu-
ter, Kinderschänder – sie alle nutzen Menschen hemmungslos für 
ihren Gewinn aus. Brandmarken wir endlich auch die Medien- 
und Modemacher, für die Frauen nur Ware, Produktionsfaktor und 
Profitquelle sind.

Die unselige Allianz aus Medien-, Mode- und Männerwelt, die 
Frauen unter Druck setzt, einem gewissen Körperideal zu genü-
gen, muss zerbrochen und als das demaskiert werden, was sie ist: 
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ein rücksichtsloses Profitstreben auf dem Rücken zerstörter und 
manipulierter Frauen.

Frauen brauchen sich das nicht länger gefallen zu lassen. Män-
ner auch nicht. Eltern nicht. Freunde nicht. Lehrer nicht. Du nicht.

»Wie hast du das bloß geschafft? Wie konntest du weitermachen? 
Weiterhoffen, während du deiner Tochter beim Verschwinden 
zusehen musstest? Weiterleben, ohne sie retten zu können?« 
Diese Fragen wurden mir in den letzten Jahren häufiger gestellt. 
Und ganz ehrlich, ich stelle sie mir auch, während wir als Eltern 
gemeinsam mit unserer Tochter dieses Buch schreiben. Viele Sei-
ten können wir nur unter Tränen zu Papier bringen. Denn dies ist 
nicht irgendeine Geschichte, es ist unsere Geschichte. Kein aus-
gedachtes Schicksal, sondern unsere Realität. »Wie hast du das 
bloß geschafft?« Ja, habe ich es denn überhaupt geschafft? Meine 
ehrliche Antwort ist: nein.

An vielen Tagen war der Schmerz zu groß und die Verzweiflung 
zu tief. Meine Kraft war aufgebraucht, und ich konnte den weiteren 
Weg nicht mehr sehen. Aber inmitten unserer tiefsten Hilflosigkeit 
gab es jemanden, der uns mit seiner starken Hand festhielt. Inmit-
ten des Sturms unserer Gefühle wurde uns übernatürlicher Friede 
geschenkt. Inmitten des Tals der Verzweiflung gab es einen, der uns 
lebendige Hoffnung gab. Dieser eine ist der Gott der Bibel. Er ist 
ein starker Gott, der mitfühlt, tröstet und bedingungslos liebt. Er 
hat mich und uns alle gehalten und hindurchgetragen. Nicht ich 
oder wir, sondern er hat es geschafft.

Bis hierhin sind wir gekommen und noch immer sind wir auf 
dem Weg. Wir schreiben dieses Buch im Vertrauen darauf, dass 
Gott unserer Geschichte ein gutes Ende gibt.

HEIDI
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Wir schreiben dieses Buch für dich, wenn Schmerz dich über-
wältigt, du am Boden liegst und keine Kraft mehr hast. Wenn du 
unvorstellbar leidest und dich fragst: Werde ich es schaffen?

Wir schreiben dieses Buch für dich, wenn du andere Menschen 
in Lebenskrisen begleitest, und dabei mit deiner Hilflosigkeit kon-
frontiert wirst und weißt, dass du diese Person nicht retten kannst.

Wir schreiben dieses Buch für Menschen, die eine Essstörung 
haben oder dabei sind, in eine hineinzurutschen sowie für ihr 
gesamtes Umfeld.

Wir schreiben dieses Buch ganz grundsätzlich für Menschen, 
die durch schwierige Zeiten gehen und dabei mit Gott und seinen 
Zusagen ringen.

Wir möchten dir sagen: »Du musst es nicht schaffen – nicht 
allein! Es gibt noch andere, die sich so fühlen wie du. Und es gibt 
einen Gott, der dir mitten im Sturm die Kraft gibt, weiterzuma-
chen.«

Unser Gebet ist, dass du beim Lesen die Hoffnung schöpfst, 
dass Gott auch dich nicht verlassen wird. Glaub mir: Gott schafft, 
was kein Mensch zu schaffen vermag. Unsere Geschichte ist ein 
lebendiges Beispiel dafür.
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1. KAPITEL 

Herbstgewi tter – 
Die  Zei t, in der alles begann
ANFANG 2010 BIS FRÜHJAHR 2013

Respekt, denke ich mit einem zynischen Lächeln, sie haben wirk-
lich an alles gedacht. An absolut alles. Feste Zeiten, zu denen ich 
allein in meinem sterilen Krankenhauszimmer essen muss. Keine 
Möglichkeit, meinen Zwängen und Essritualen nachzugehen. Sorg-
fältige Kontrolle der Abfalleimer, der Schränke, selbst der Privat-
gegenstände, abgeschlossene Fenster. Keine Möglichkeit, verhasste 
Butterpäckchen oder fettige Käsescheiben mal eben verschwinden 
zu lassen. Verbot jeglicher körperlicher Bewegung und zwei gro-
ße Sichtfenster im Zimmer. Dadurch habe ich keine Möglichkeit, 
die unfreiwillig aufgenommenen Kalorien durch heimliche Sport-
übungen wieder abzutrainieren. Abgabe aller potenziell gefährli-
chen Gegenstände: Rasierer, Nagelpflegeset, selbst der Handspiegel 
muss weg. Keine Möglichkeit, die inneren Qualen durch äußere 
Schmerzen zu kompensieren.

Letztlich laufen alle Regeln auf drei Gebote hinaus: liegen, essen, 
zunehmen. Sonst wird sondiert. Keine Kompromisse, alle Aus-
flüchte aussichtslos. Wie gesagt: Sie haben an alles gedacht.
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Mein Blick wandert aus dem Fenster, doch selbst die Schönheit 
des Sonnenuntergangs kann mich nicht erfreuen. In Gedanken 
bin ich wie so oft bei der nächsten Mahlzeit. Der nächsten Her-
ausforderung, der nächsten Überwindung. Die Stille im Raum ist 
vollkommen, doch umso lauter hallen die immer gleichen Dogmen 
in meinem Inneren wider: Du darfst nicht essen! Du bist falsch, 
immer zu viel und niemals genug. Wie können Aussagen so voll-
kommen unmissverständlich und absolut, zugleich aber so völlig 
irrational und lügnerisch sein? Ich kenne die Antwort und bin doch 
vollkommen ratlos.

An diesem Tag erreichte ich einen Tiefpunkt. Mir wurde der Ernst 
meiner Lage zum ersten Mal in seiner vollen Bedeutung bewusst: 
Ich war allein, hilflos, entmündigt, eingesperrt in einer Klinik, 
gefesselt an mein Bett, jeglicher Kontrolle beraubt. Ich erkann-
te mit schmerzhafter Klarheit, dass mein verzweifelter Wunsch, 
akzeptiert, angenommen, geliebt und einfach genug zu sein, mich 
in diesen Zustand getrieben hatte. Es war ein Wunsch, der mich 
beinahe umgebracht hatte und zu diesem Zeitpunkt noch lange 
nicht erloschen war. Denn tief in meinem Inneren wusste ich, dass 
ich die Kontrolle über meinen Körper und Geist nicht erst heute 
verloren hatte. Schon vor Langem war sie übernommen worden 
von etwas anderem – einer Krankheit – oder vielmehr jemand 
anderem – Ana. Meine Anorexie besaß eine unglaubliche Macht 
über mein Denken und Handeln, sie war ein abstrakter Begriff mit 
fast schon physischer Präsenz. Sie schien meine Gedanken aktiv zu 
beeinflussen, ständig zu mir zu sprechen, in meinem Inneren zu 
wohnen, zeitweise gar ein Teil von mir zu sein. Deshalb personali-
siere ich sie als »Ana«, was keineswegs als Kosename missverstan-
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den werden darf. Vielmehr ist es Ausdruck dafür, dass ich jahrelang 
einen Kampf austrug, einen Kampf zwischen Wahrheit und Lüge, 
zwischen Selbstannahme und Selbstzerstörung, zwischen meinem 
wahren, lebensfrohen Ich und diesem fremden, bedrohlichen Ein-
dringling in mir. Und Ana wollte kämpfen, ihren Platz behaup-
ten, gewillt, alles um sich herum zu verschlingen. In meinem Fall 
war sie weitaus mächtiger als mein Umfeld ahnte, vielleicht gar 
heimtückischer, als ich selbst es mir vorstellen konnte. Je weiter sie 
gedieh, desto rascher ging ich ein. Je mehr Raum sie einnahm, desto 
schneller verschwand ich. Bis ich eines Tages nur noch ein Schatten 
meiner selbst war – oder sogar noch weniger als das.

Das Davor – Meine Kindheit

Die Jahre meiner Kindheit sind mir als glückliche Zeit in Erin-
nerung geblieben. Ich bin meinen Eltern dankbar dafür, dass sie 
für meine Geschwister und mich ein liebevolles Umfeld schufen, 
in dem wir wohlbehütet aufwachsen durften. Sie folgten Gott mit 
ganzem Herzen nach und stellten auch unser Leben früh unter 
seinen Segen.

In diesem Sinne betrachte ich die erfüllte Beziehung meiner 
Eltern und unseren familiären Zusammenhalt als wahres Geschenk 
Gottes. Ich durfte mit der tiefen Überzeugung aufwachsen, dass 
nichts und niemand unsere Familie jemals auseinanderbringen 
könnte. Sie war meine persönliche Insel, denn egal, wie stürmisch 
das Meer des Lebens um uns herum wogte, ich glaubte, vertraute, 
und spürte, dass wir es überstehen würden. Gemeinsam, zusammen. 
Als Familie, mit Gott auf unserer Seite. Die Gewissheit, dass ich 
niemals tiefer fallen würde als in ihren Schoß und seine Hand, zog 
sich wie ein roter Faden durch mein Leben. Während meiner unbe-
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schwerten Kindheit nahm ich diese Gewissheit dankbar als Selbst-
verständlichkeit an, während meiner krankheitsbelasteten Jugend 
war sie das einzige Bindeglied zwischen mir und dem Leben, und 
nun als junge Erwachsene spüre ich sie als tiefe Überzeugung in mir.

Ich denke, es war und ist nicht zuletzt die Bereitschaft, offen 
miteinander zu kommunizieren und sich füreinander Zeit zu neh-
men, die unsere Familie so stark macht. Ja, es gab Zeiten, in denen 
Lügen die Wahrheit übertönten und ja, es gab Momente, in denen 
ich in mir selbst verschwand, anstatt mich meiner Familie mitzutei-
len – doch letztlich haben wir immer wieder zueinandergefunden. 
Das Gefühl von Geborgenheit, die Gewissheit, geliebt zu werden, 
und unser gemeinsamer Glaube an Gott hielten uns zusammen 
und mich am Leben.

Eine Darstellung aller prägenden Kindheitserlebnisse würde zu 
weit führen, doch ein besonders wichtiger Punkt sei herausgegrif-
fen: meine Rolle in unserer Familie. Im Rückblick erkannten wir, 
dass sie weitaus mehr mit der späteren Entwicklung meiner Krank-
heit zu tun hatte, als uns lange bewusst war. Verschiedene Faktoren 
wirkten zusammen und niemand konnte wissen – geschweige denn 
wollen –, wohin (uns) dies schließlich führen würde …

Ich wurde am 28.  Mai 1998 als zweites Kind meiner Eltern Heidi 
und Matthias in Hamburg geboren. Eineinhalb Jahre zuvor hatten 
sie meinen Bruder Julian bekommen, der meine Geburt nicht min-
der gespannt erwartet hatte. Durch unser gemeinsames Aufwachsen 
und die bis heute andauernde Weiterentwicklung unserer Beziehung 
fühle ich mich ihm in ganz besonderem Maße verbunden.

Meine Grundschulzeit war insgesamt eine sorglose Zeit, denn 
sowohl in sozialer als auch in fachlicher Hinsicht gab es kaum Pro-
bleme. Allerdings empfand ich mich stets als durchschnittlich, und 
irgendetwas daran störte mich. Durchschnittlich. Ich mochte dieses 
Wort nicht, es nagte an mir. Dass Julian seinem Ruf als Überflieger 
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durch eine übersprungene Klasse, tadellose Grundschulleistungen 
und den anschließenden Besuch eines altsprachlichen Elite-Gym-
nasiums alle Ehre machte, verstärkte meine Überzeugung: Von uns 
beiden war er der Besondere, Begabte, Beliebte, ich hingegen nur 
die kleine Schwester, in allem ein bisschen weniger gut. Den voll-
kommen natürlichen Grund dafür sah ich damals nicht: unseren 
geringen, aber in dieser Entwicklungsphase bedeutsamen Alters-
unterschied. Alles, was ich gerade lernte – Lesen, Schreiben, Fahr-
radfahren, Schwimmen … –, konnte er einfach schon (besser). In 
unserem gemeinsamen Aufwachsen empfand ich uns jedoch als 
gleichaltrig, sodass ich die unbedenkliche Ursache meiner ver-
meintlichen Unzulänglichkeit nicht erkannte. Diese Gedanken 
müssen mich stärker beeinflusst haben als gedacht, sodass die toxi-
schen Vergleiche zu meinen wachsenden Selbstzweifeln beitrugen.

Mit der Geburt meiner ersten Schwester Flavia begann eine Zeit 
des Umbruchs und der Neuorientierung. Obwohl ich erst zehn 
Jahre alt war, interpretierte ich dieses Ereignis als Ende meiner 
Kindheit, zumindest als Ende dieser völlig unbeschwerten und 
ausgelassenen Jahre. Ich freute mich über meine neue Rolle als 
große Schwester, verband damit aber automatisch den persönlichen 
Anspruch, nun auch erwachsen und vernünftig handeln zu müs-
sen. Meine Eltern förderten dieses Streben nach Verantwortung 
und Selbstständigkeit, was ich grundsätzlich als positiv empfand. 
Dennoch erinnere ich mich, dass es mir manchmal ein wenig zu 
schnell ging mit dem Erwachsenwerden. Es war vermutlich eine 
Wechselwirkung: Ihnen fiel auf, dass ich mich intensiv mit ernst-
haften, altersuntypischen Themen auseinandersetzte, weshalb sie 
meine Interessen und Weiterentwicklung fördern wollten. Ich hin-
gegen nahm wahr, dass sie mir viel zutrauten und auf hohem Niveau 
mit mir kommunizierten, weswegen ich dem unbedingt gerecht 
werden wollte. So hatte ich schon früh einen verantwortungsvollen 
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Nebenjob, engagierte mich in mehreren Ehrenämtern, übernahm 
Aufgaben im Haushalt, kümmerte mich selbstständig um die Ver-
sorgung und Finanzierung meiner Haustiere und las Literatur, um 
die meine Klassenkameraden einen weiten Bogen machten. Unser 
Umzug in ein größeres Haus, mein Wechsel aufs Gymnasium und 
meine Pubertät als die Umbruchsphase schlechthin fielen ebenfalls 
in diese Zeit. Durch Mariellas Geburt 2009 manifestierte sich meine 
Rolle als große Schwester, mein schulischer Ehrgeiz verstärkte sich 
fortlaufend, und statt mit meinem Bruder verglich ich mich nun 
mit den Mädchen aus meiner Klasse. Denn auch die waren – natür-
lich – intelligenter, sportlicher, beliebter und hübscher als ich …

Ich möchte betonen, wie dankbar ich für die wertvollen Din-
ge bin, die ich während dieser Zeit lernen durfte. Dennoch: Der 
Wunsch, meine Eltern stolz zu machen, mein hoher Selbstanspruch 
und ein ausgeprägter Ehrgeiz überdeckten mein Gefühl der Über-
forderung, sodass es lange unentdeckt in mir wuchern konnte. Es 
wuchs heran und war irgendwann so mächtig, dass ich mit allem an 
und in mir unzufrieden war. Ich fühlte mich seltsam fremd in der 
Welt und fragte mich vergeblich, wer oder was ich sein wollte. In 
jedem Fall irgendwie anders und besser, zumindest so viel wusste 
ich. Als zu dieser inneren Unzufriedenheit und Unsicherheit die 
Belastungen einer langen Phase des Mobbings hinzukamen, ver-
langten all die unterdrückten Emotionen und Bedürfnisse nach 
einer Ausdrucksform, die sich schließlich auch fand. Dass ich damit 
kein Rettungsseil ergriff, sondern mir eine Eisenfessel anlegte, ahn-
te ich damals nicht. Niemand tat das.

Wer hätte ahnen können, dass meine Position in der Familie als 
vermeintlich Zweitplatzierte hinter meinem Bruder und als Vorbild 
für meine Schwestern zu krankhaft überhöhten Selbstansprüchen 
führen würde? Wer hätte vorhersehen können, dass grundsätzlich 
gute Werte sich bei mir in einen ungesunden Hang zum Perfektio-
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nismus verwandeln würden? Warum konnte ich das positive Bei-
spiel meiner Eltern nicht dankbar aufnehmen, sondern ließ mich 
davon verunsichern? All diese Fragen münden in einem großen 
Warum. Warum die Anorexie? Warum ich? Warum so lange, so 
schwer, so überwältigend?

Hätte nicht gerade ich alle Voraussetzungen gehabt, das Leben 
gut zu meistern? Ich habe ein liebevolles Elternhaus, eine tolle 
Großfamilie, den Glauben und die Gemeinde, Freunde, Versor-
gung, Bildung, Chancen – und versagte dennoch. Weil ich einfach 
keine Begründung oder Rechtfertigung für meine Krankheit fand, 
spürte ich irgendwann nur noch eine überwältigende Schuld: Hätte 
ich mehr Stärke bewiesen, wäre all das niemals passiert. Ich war 
überzeugt, selbst an meiner Krankheit schuld zu sein. Mit der Ver-
innerlichung dieser Gewissheit erschuf ich eine weitere Belastung, 
die meine Heilung erschwerte.

Ich nahm meine gerade erst geborene Tochter zu mir und hob sie an 
meine väterliche Brust. Noch feucht und schmierig schmiegte sie sich 
an mich. Mit meinem Mund näherte ich mich ihrem kleinen Öhr-
chen und flüsterte: »Der Herr segne dich und behüte dich! Der Herr 
lasse sein Angesicht über dir leuchten und sei dir gnädig! Der Herr 
erhebe sein Angesicht auf dich und gebe dir Frieden!« Die ersten 
Worte aus 4.  Mose 6,24-26 (elb), die Ariatani auf dieser Welt hörte, 
waren Worte des Segens.

Unsere Tochter war ein Wunschkind und kam zur rechten 
Zeit. Sie war munter und aktiv, fröhlich und lebhaft, bald sehr agil, 
schlagfertig und lustig. Mit ihrem älteren Bruder verstand sie sich 
blendend. Der Kindergarten war nicht ihr Fall, aber die Schule 

MATTHIAS
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machte ihr Spaß, und ihr das Lesen beizubringen, war die beste 
Idee, die ein Lehrer je haben konnte. Schon in der zweiten Klasse 
las sie die sieben Bände der »Narnia-Chroniken« von A bis Z durch. 
Dieses Mädchen wird seinen Weg ins Leben finden, den Heraus-
forderungen ins Gesicht lachen, den Jahren trotzen und eine Freude 
für andere sein, dachten wir.

Der Vers auf Ariatanis Geburtsanzeige lautete: »Eine größere 
Freude habe ich nicht als dies, dass ich höre, dass meine Kinder 
in der Wahrheit wandeln« (3.  Johannes 1,4; elb). Die Wahrheit. 
Sie zu sprechen und gegenüber unseren Kindern stets ehrlich zu 
sein, war für uns eine Selbstverständlichkeit. Natürlich legten wir 
auch ihnen nahe, bei der Wahrheit zu bleiben – auch wenn das mal 
unangenehm war.

Wichtig war uns auch, mit unseren Kindern über Grundwahr-
heiten zu sprechen. Wer sind wir? Wozu leben wir? Wohin gehen 
wir? In der Bibel fanden wir die Antworten, die unser Wesen als 
Menschen beschreiben, und wir versuchten, Ariatani und unseren 
weiteren Kindern zu vermitteln:

	• Du bist von Gott geschaffen! Du bist kein Produkt des Zu- 
falls, sondern geliebt und gewollt.

	• Du bist schön! Gott hat dich als sein Ebenbild ins Leben 
gerufen.

	• Du bist wertvoll! Weil du für Gott wichtig bist, ist es egal, 
was andere über dich sagen.

	• Du bist geliebt! Von uns – und von Gott sowieso.

Allem fremden Gerede und eigenen Selbstzweifeln wollten wir 
die Wahrheit Gottes entgegensetzen. Was kann ein böses Wort 
schon anrichten, wenn die Wahrheit Gottes über unserem Leben 
ausgesprochen ist? Wer soll uns niedermachen können, wenn der 
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Allmächtige uns aufrichtet? Warum sollen wir schlechten Stim-
men glauben, wenn wir doch wissen, was unser Gott und Schöp-
fer über uns denkt? Es war eigentlich ganz einfach. Theoretisch 
jedenfalls …

Zwischen Selbstzweifeln und Lügen –  
Die Krankheit schleicht sich an

Herausforderungen lassen dich wachsen, heißt es immer. Es gibt 
viele Beispiele für die Wahrhaftigkeit dieses Ausspruchs und viel-
leicht gehört meine Entwicklung dazu. Zumindest habe ich den 
Eindruck, durch meine Irr- und Umwege achtsamer und toleranter 
geworden zu sein, demütiger und dankbarer. Letztlich ist die Per-
son, die ich heute bin, ein Produkt all meiner Entscheidungen – und 
weil ich mich selbst inzwischen endlich annehmen kann, habe ich 
auch mit den weniger Guten Frieden geschlossen. Doch dieser Weg 
war allzu anstrengend, und ich hätte mir niemals ausgesucht, auf 
eine Jugend voller Leichtigkeit und Glück zu verzichten. Denn auch 
wenn unliebsame Erfahrungen sich mit Gottes Hilfe und viel Zeit in 
Resilienz verwandeln können, verursachen sie in aller erster Linie 
Wunden. Diese sorgen für seelische Schmerzen, die sich früher 
oder später unweigerlich durch körperliche Symptome äußern – 
schließlich ist der Körper der Übersetzer des Unsichtbaren ins 
Sichtbare, wie Christian Morgenstern einmal sagte.

Ich habe solche Schmerzen gelitten. Anfangs geleugnet, exis-
tierten sie doch. Trotz aller Bemühungen, meine Emotionen auszu-
schalten, ging bei jedem verletzenden Wort, jedem abfälligen Blick 
und jeder verinnerlichten Lüge etwas in mir zu Bruch. Mein Herz 
zersplitterte, und als mein Inneres nur noch aus Scherben bestand, 
begann ich, mich selbst daran zu verletzen. Am Anfang half es tat-
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sächlich, es betäubte Scham und Selbsthass, überdeckte Furcht und 
Frustration, bändigte Ärger und Ablehnung – doch eben deshalb 
entging mir, wie ich langsam, aber sicher die Kontrolle über mein 
Handeln verlor. Und irgendwann auch den Mut zum Leben.

»Die Zunge kann töten oder Leben spenden« (Sprüche 18,21).

Viele Menschen unterschätzen, welche Wirkung Worte entfalten 
können, welche Macht die simple Aneinanderreihung von Buch-
staben tatsächlich besitzt. So neutral das Werkzeug der Sprache 
grundsätzlich sein mag, so kann es, entsprechend verfremdet und 
missbraucht, zur tödlichsten aller Waffen werden. Denn Worte 
richten einen Schaden an, der vorerst nicht sichtbar und manch-
mal nicht einmal spürbar ist, sich auf lange Sicht jedoch gefähr-
licher auswirkt als jede offensichtliche Wunde. Natürlich können 
wir uns sagen, dass verletzende Aussagen lediglich auf Neid fußen 
oder schlichtweg nicht ernst gemeint waren. Aber seien wir ehr-
lich: Ein übler Nachgeschmack bleibt trotzdem zurück, oder? 
Selbstverständlich können wir versuchen, uns das Ganze nicht zu 
Herzen zu nehmen. Aber machen wir uns nichts vor: Die Zweifel 
verfolgen uns weiterhin, oder? »Vielleicht haben die Leute ja doch 
recht mit dem, was sie über mich sagen. Vielleicht steckt ein Fun-
ken Wahrheit dahinter.« Die Saat der Lüge bleibt. Und wenn sie 
nicht sofort entdeckt und zertreten wird, nistet sie sich ein, sprießt, 
gedeiht und entwickelt sich zu einer wuchernden Schlingpflanze, 
die alles Leben um sich herum zu ersticken droht. Es gab eine Zeit, 
in der ein ganzer Urwald solcher Pflanzen in meinem Inneren 
heranwuchs, so schnell, dass ein Durchkommen bald unmöglich 
war. Sie umschlangen mein Herz, bis kein Sonnenstrahl es mehr 
erreichen konnte – geschweige denn erwärmen. Dabei fing alles 
ganz harmlos an …


