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Liebe Leserin, lieber Leser,

schön, dass du zu diesem Buch gegriffen hast – und ich dich auf 
den kommenden Seiten ein bisschen „mitnehmen“ darf in dieses 
einzigartige, vielschichtige Land am Mittelmeer: Israel. 

Das Land, das schon viele Jahre ein ferner Sehnsuchtsort für 
mich war, wurde im Herbst 2019 endlich zu meinem konkreten 
Reiseziel. Von meiner unvergesslichen Zeit dort möchte ich dir 
hier erzählen. 

Ich entschied mich für eine Individualreise auf eigene Faust 
ohne den komfortablen Begleitschutz einer Reisegruppe, aber 
auch ohne deren einengende Taktung. Dafür mit wachem Blick 
für Details am Rande des Geschehens. Ich wollte offen sein für 
Unerwartetes, für Fügungen, für neues Sehen. In meinem Bericht 
geht es um jene kleinen Begegnungen in Kirchen, Herbergen, 
Bussen und Bahnhöfen, im Gewühl Jerusalemer Altstadtgassen 
oder am Tel Aviver Strand. 

Ich beschreibe einen Tag in Bethlehem in Gesellschaft zwei-
er türkischer Hostel-Mitbewohnerinnen und als Kontrast einen 
Reformations-Festgottesdienst in der Erlöserkirche in Jerusalem. 
Ich erzähle von einem Stadtbummel durch Jaffa an der Seite des 
besten Tourguides des Mittelmeerraumes, einer Busfahrt mit ei-
ner Musikerin, von einem unbeschwerten Badetag am Meer und 
von Gesprächen mit meinen Gastgebern: einem ungewöhnlichen 
jüdischen Ehepaar. 

Als Deutsche stellte ich mich dem dunklen Kapitel des Ho-
locaust, versuchte zu begreifen, was nicht zu begreifen ist. Im 
Land der Bibel begegnete ich Gott und seinem Sohn Jesus, dem 
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Messias, ganz neu. Ich wurde mir meiner jüdischen Glaubens-
wurzeln immer deutlicher bewusst, spürte aber auch den Span-
nungsbogen zwischen Christen und Juden. Dabei freute ich mich 
über Brückenbauer auf beiden Seiten, ganz besonders über mes-
sianische Juden, die ich kennenlernen durfte.

Ein tieferes Verständnis wuchs in mir heran: für die Juden als 
Volk Gottes, für das Judentum als Glaubensgrundlage und als 
identitätsstiftendes System. Viele Fragen wurden beantwortet, 
manche blieben offen – müssen es bleiben – oder stellen sich 
ganz neu.

Als Ich-Erzähler beobachte ich, philosophiere, politisiere, 
theologisiere – all das als Laie, als Frau in den besten Jahren, die 
Kunst und Kultur, Sprachen, Bücher, Musik, Filme, gutes Essen, 
gute Gespräche – und Gott liebt. 

Meine Reiseerzählungen sind Momentaufnahmen, sie fangen 
Erlebtes, Gewagtes, Gedachtes ein, verbinden es mit Gehörtem 
und Gelesenem. Sie sind mein Blick auf die Dinge – durch meine 
ganz eigene Brille. 

Daran will ich auch dich teilhaben lassen, mal in ernsthaftem 
Ton, mal im Plauderton, mal sachlich, mal sinnierend, mal in 
gedanklichen Zeitreisen, aber meist im Hier und Jetzt. Und ganz 
sicher möchte ich Neugierde wecken und vielleicht auch Reise-
lust auf dieses Land im Mittleren Osten: das Heilige Land, von 
dem ich „hin und weg“ bin. 

Viel Freude beim Lesen und Shalom! 
Heidi
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1. Abflug, Abraham und Alijah

Ein Jude musste aus seiner bisherigen Heimat flüchten. Nun 
betritt er in Israel das Land und seufzt: 

„Zweitausend Jahre haben wir umsonst um Rückkehr gebetet – 
und ausgerechnet mich muss es nun treffen!“ 

– Jüdischer Witz –

Da ist er endlich: mein Abflugtag nach Israel – ersehnt, geplant 
und vorbereitet von langer Hand wie die ganze Reise! Wie habe ich 
darauf hingefiebert! Und mir Momente dieses Abenteuers ausge-
malt, was meine Vorfreude jedes Mal gehörig ansteigen ließ. 

Frühmorgens würde ich noch ein letztes Mal meine Kaffee-
maschine betätigen, am Abend aber schon in mir so gänzlich 
unbekannten Gefilden, fast 3.000 km weiter südöstlich, zu Bett 
gehen. Dort würde ich vermutlich auf einer viel zu harten Hostel-
Matr atze liegen und vor lauter Glück und neuen, überwältigen-
den Eindrücken nicht schlafen können. 

Nervös stehe ich an der Bushaltestelle, in Dunkelheit und 
Oktoberregen, mit klammen Fingern am Griff meines kleinen 
Rollkoffers, den Blick auf die schwach beleuchtete Fahrplan-Tafel 
geheftet. Wo bleibt nur der Bus? Der kommt doch eigentlich nie 
zu spät! Vor allem nicht frühmorgens um 5:47 Uhr. 

Allmählich keimt Panik in mir auf. Was, wenn genau dieser 
Bus heute ausfällt? Eine Panne hat oder mit leerem Tank liegen 
geblieben ist? Wenn ich nicht genau recherchiert habe und er 
gerade schon weg ist? 



10

Ich zücke mein Handy, öffne die ÖPNV-App und erstarre beim 
Blick auf die mir entgegenspringenden Ziffern – ich bin zu spät! 

Ein Taxi rufen? Das braucht sicher auch einige Minuten. Oder 
auf den nächsten Bus warten? Letzteres müsste doch auch noch 
klappen! 

„Bitte, lieber Gott, lass mich noch rechtzeitig am Busbahnhof 
ankommen! Lass den Airport Express, den liebsten meiner Busse, 
noch da sein! Bitte, bitte!“ 

Ich komme noch rechtzeitig an! Zwar bin ich durchnässt in mei-
nem dünnen Jäckchen (wer wird denn eine Winterjacke bei 20 
Grad durch den Mittleren Osten schleppen? Und einen Schirm 
nach Tel Aviv?), aber ohne Verluste an Koffer, Geld, Pass, Fahr-
karte, Handy und guter Laune. 

Na ja, fast … Scham und Ärger über mich selbst wollen mich 
schier zerpflücken, doch ich beschließe, der guten Laune den 
Vorzug zu geben. Keinem Menschen würde ich diese Blamage 
erzählen, diese Beinahe-Katastrophe. Schon gar nicht meinen 
Liebsten, die mir ihre Taxidienste angeboten hatten. In einem 
Anflug von ökologisch korrekter Wertehaltung (diesen Teil mei-
ner Reise betreffend) hatte ich aber abgelehnt. Mit den Öffentli-
chen musste es doch auch gehen! 

Erleichtert lasse ich mich in meinen Sitz fallen, der Shuttlebus 
nimmt Kurs auf den Münchener Flughafen. Mein Flugticket ist 
bezahlt und die Maschine von El Al wird vollgetankt am Rollfeld 
stehen. Was soll da noch schiefgehen? 

Israel, ich komme! 
Eigentlich meinte ich, diesen Flughafen zu kennen, heute Mor-

gen aber entpuppt er sich als tückisches Labyrinth mit boshafter-
weise unbesetzten Infoschaltern. Nach halbstündigem Umher-
irren durch seine endlosen menschenleeren Gänge und einem 
Déjà-vu mit Gate 2 treffe ich endlich auf eine brauchbare Spur: 
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Vor mir taucht, von einer Seitentreppe kommend, eine Familie 
auf, laut parlierend auf Hebräisch! 

Geschafft! Da lang geht’s also zu El Al, der israelischen Flugli-
nie und dem dafür ausgewiesenen, aus Gründen der Sicherheit 
ziemlich abgelegenen Gate. Voller Freude lausche ich auf die 
ungewohnten Rachenlaute, so gut es in diesem flotten Rollkof-
fer-Galopp möglich ist. Diese Sprache wird mich nun die nächs-
ten zehn Tage begleiten – schön! Ich lasse mich doch immer 
gerne auf Neues ein! Und wieder durchströmt mich Vorfreude, 
dieses wunderbar geheimnisvolle, warme Gefühl, wie schon so 
oft in den letzten Wochen. 

„Abraham“, lese ich auf dem Namensschild dicht vor meinen 
Augen. Es gehört zu dem netten Mann in Uniform, der meinen 
Pass sehen will. Und wissen will, wohin ich reisen wolle. Bei wem 
ich da wohnen werde und was ich da so vorhätte in Israel. Wir 
kommen ins Plaudern – nein, nicht auf Deutsch, das von seiner 
Seite eher zu wünschen übrig lässt, aber auf Englisch. Und so er-
fährt Herr Abraham letztlich mehr, als ich vorhatte zu erzählen. 
Er hat Zeit, ich ja eigentlich auch – schließlich habe ich Grund 
anzunehmen, dass Herr Abraham über die Abflugzeit der nächs-
ten Maschine, meiner Maschine, informiert ist. 

Es gelingt mir, ihm glaubhaft zu versichern, dass ich meinen 
Koffer selbst gepackt habe und sich demnach nur Dinge darin 
befinden, die da auch sein dürfen. 

Er ist zufrieden und weist mich mit einer eindeutigen Kinnbe-
wegung an: „Bitte: dahin!“ 

Also auf zu den Kollegen am Gepäck-Kontrollband. 
Nach einem ausführlichen Check meines Necessaires mit 

gründlicher Tabletten-Drogen-Tinktur-Feinstaub-Creme-Testung 
hat man wohl Vertrauen gefasst und lässt mich passieren.  
Fast meine ich zu sehen, dass mir die überall präsenten, zu Recht 
schwer bewaffneten Wachposten freundlich zunicken. Alle ande-
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ren Aspiranten dieses Fluges werden nach ähnlichen Kontrollen 
ebenso durchgelassen. 

Endlich kann ich im offiziellen Wartebereich des Gates in mein 
Käsebrot beißen, mir Wasser nachfüllen und mich an dem Gefühl 
von geprüfter Sicherheit erfreuen. Noch schnell ein Paar Kopfhö-
rer im Shop gekauft, die billigen tun es auch, das weiß ich vom 
letzten Flug – wo sind die nur geblieben? Ich habe ja nicht unbe-
dingt vor, mich auf dem vierstündigen Flug mit elektronischen 
Dingen abzulenken. Aber am Abend, auf meinem gebuchten Vie-
rer-Zimmer, könnten sie sich als ganz nützlich erweisen. 

Ob ich noch mehr Abrahams treffen werde? In Israel, dem 
Land des berühmten, mutigen, absolut auf Gott vertrauenden 
Stammvaters Abraham? Und Vorvaters mehrerer Nationen, Völ-
ker, Religionen, denen ich in Kürze begegnen werde …?

Ja, ich kenne diese alten biblischen Geschichten gut. Von Kin-
desbeinen an hat meine Großmutter sie mir erzählt und damit 
einen Grundstock an Neugierde, Staunen und Bewunderung für 
alle Helden dieses besonderen Buches in mich hineingelegt. Und 
auch eine gewisse Sehnsucht, mehr von diesem unbekannten 
und doch so nahbaren Gott und seinem Volk zu erfahren. 

Wie kam es nun dazu, dass Gott, der Allmächtige, sich so di-
rekt an Abraham wandte? In Genesis 12 lese ich (so oder so ähn-
lich) von dieser ersten Kontaktaufnahme: 

„Abraham – pack deine Habe zusammen, nimm deine Familie 
und mach dich auf den Weg!“ 

„Herr, wer bist du? Und wohin soll ich gehen?“
„Vertrau mir – Ich bin der ICH BIN – und bringe dich in ein 

neues Land. Es soll dir und deinen Nachkommen gehören!“ 
„Aber, Herr – warum sollen wir überhaupt hier weggehen, un-

ser Zuhause verlassen? Und … wie sag ich’s meiner Frau?“ 
„Vertrau mir! Ich habe große Pläne mit dir, etwas Neues wird 

beginnen.“ 
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„Wenn du es sagst, mein Gott, dann werde ich’s genau so ma-
chen!“ 

„Ich freu mich, Abraham, let‘s go! Und vergiss nie: Ich, der 
Ewige, bin immer bei dir. Ich werde dich leiten.“ 

So ähnlich stelle ich mir diese erste Kontaktaufnahme Gottes mit 
Abraham vor. 

„Sei du auch bei mir, du großer Gott, begleite auch mich jetzt 
auf diesem Abenteuer durch dieses fremde, aber wunderbar fas-
zinierende Land!“ Das ist mein Gebet, hoch über den Wolken, 
während die Motoren leise und beruhigend konstant brummen. 
Die Passagiere sind beschäftigt mit Lesen, Dösen, Essen. Die üb-
lichen Verrichtungen eben, die in zehntausend Metern Höhe in 
einem Flugzeug möglich sind. Vier gute Stunden werden wir 
unterwegs sein und ich richte mich auf meinem Platz dement-
sprechend häuslich ein.

Ich sitze am Fenster und bin versucht, meine Nase an die 
Scheibe zu pressen. Ich bin eine Flug-Genießerin, wusste schon 
als Kind, bevor ich jemals ein Flugzeug von innen gesehen hatte, 
dass ich eine sein würde. 

Kurz denke ich an die Möglichkeit eines Absturzes. Wer tut 
das nicht? Dennoch erlaube ich diesen Gedanken nicht, größe-
ren Raum einzunehmen. Kann ich doch diesbezüglich nichts ver-
hindern, nichts beeinflussen. Auch da weiß ich mich ohne jeden 
Zweifel in der Hand des Höchsten. 

Eine dichte Wolkendecke hüllt bald alles Sichtbare ein. Nur 
ab und zu reißt sie auf, um den Blick freizugeben auf ein dunkel 
schimmerndes Mittelmeer … 

Ich schaue raus, halte Zwiesprache mit dem himmlischen Va-
ter, verliere mich in Tagträumereien, die in Träume übergehen 
und die allesamt am Zielort dieses Fluges spielen. Wie viel Zeit 
mag vergangen sein?
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Eine Stimme reißt mich aus meinen Gedanken. Es ist der Ka-
pitän, der unsere Landung ankündigt. Brav folgen wir seinen 
Anweisungen, schnallen uns wieder an und klappen Tischchen 
hoch. Nach wenigen Minuten Sinkflug tauchen die ersten Hoch-
häuser im Fensterausschnitt auf: Tel Aviv. 

Aufsetzen, Bremsmanöver und langsames Ausrollen klappen 
lehrbuchmäßig – Gott sei Dank! Der Flieger spuckt uns aus und 
entlässt uns in ein System von Korridoren, repräsentativen War-
tehallen und mehrstufigen Kontrollpunkten. 

Ich sehe Touristen, ein Basketballteam mit lauter baumlangen 
Kerlen, Geschäftsreisende, ältere Herren mit ausladenden Hüten 
und Schläfenlocken, jüngere Männer mit Kippas und schwarzen 
Gehröcken, dahinter Frauen mit langen Röcken, Kopftüchern 
und etlichen Kindern im Schlepptau. Dazwischen immer wieder 
Soldaten – mal selbst als Reisende, dann aber auch zahlreich als 
Hüter unserer Sicherheit. Meine Ohren vernehmen Wortfetzen 
in allen möglichen Sprachen: Hebräisch, Russisch, Arabisch, 
Französisch und immer wieder Englisch. Wie gut: etwas Bekann-
tes! Damit scheint man hier wunderbar durchzukommen.

Wie dankbar bin ich meiner Englischlehrerin, die uns einen so 
soliden, ja, exzellenten Sprachunterricht angedeihen ließ, dass 
ich mich nun wacker durchschlagen kann! Das war im Ostblock 
überhaupt nicht selbstverständlich – es dominierte lange Zeit 
Russisch. Im kommunistischen Rumänien, diesem Ausreißer 
unter den sowjethörigen Staaten, aber seit den Sechzigerjahren 
durchaus üblich.

Frau Schwarz war selbst Jüdin, das hatte ich mitbekommen, 
und ich spürte damals schon eine besondere Aura des Geheim-
nisvollen, Bedeutungsträchtigen, die sie umgab … 

Natürlich trauten wir Schülerinnen uns keineswegs, etwas 
Konkretes in diese Richtung zu fragen, aber Gedanken machte 
ich mir schon: Was hatte Frau Schwarz in jenen dunklen Zei-
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ten der Naziherrschaft als Heranwachsende erlebt, was hatte 
ihre Familie erdulden müssen? Wie war sie durchgekommen 
im Rumänien der Kriegs- und Nachkriegszeit, als ein brutales, 
menschenverachtendes Terrorregime durch ein fast ebensolches 
ersetzt wurde? 

Dann waren andere Gruppen in das Fadenkreuz nun kom-
munistisch-atheistischer Verfolger gerückt; Juden konnten auf-
atmen – Gott sei Dank! So blieb Frau Schwarz wohl wie einige 
wenige andere. 

Die meisten jüdischstämmigen Überlebenden aus Rumänien 
aber wanderten aus nach Amerika, Australien, aber vor allem 
nach Israel, in den neu gegründeten Staat zwischen Meer und 
Wüste, das Land ihrer Ahnen. In Tel Aviv sollen sich viele von 
ihnen niedergelassen haben. Kein Wunder, ähnelt die Stadt doch 
irgendwie der großen, mondänen Weltstadt Bukarest, wo nicht 
wenige von ihnen früher beheimatet waren … 

Nun waren sie also hierher zurückgekehrt wie Hunderttausen-
de andere aus allen fünf Kontinenten. Sie alle waren Immigranten 
mit großen Hoffnungen auf ein neues Aufblühen ihrer Nation. Sie 
alle hatten „Alijah“ gemacht, wie die jüdische Einwanderung nach 
Israel heißt – wörtlich: „Aufstieg“ (nach Jerusalem).

Ein Wunder, dass dieser Staat überhaupt gegründet werden 
konnte! Ein David umgeben von lauter Goliaths, ein Pflänzchen, 
zart und von ausgesprochenem Seltenheitswert. 

War da nicht eine schützende Hand darüber zu spüren? Gött-
lich und unbesiegbar. War dieser Tag im Mai 1948 nicht das Ein-
lösen eines uralten Versprechens auf die Neubelebung der jüdi-
schen Nation? Der Beginn einer Wiederherstellung und das Ende 
der Heimatlosigkeit! 

Durch die Jahrtausende waren die Nachkommen Abrahams 
und Isaaks mehrmals verschleppt, versklavt und zerstreut wor-
den, erstmals von den Babyloniern, dann im Jahr 70 nach Chris-
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tus von den Römern. Und immer wieder wurden sie von den 
Nationen, in deren Ländern sie inzwischen ansässig geworden 
waren, verdrängt, ausgegrenzt, angefeindet. 

Nun also, nach fast 2.000 Jahren Exil – kaum jemand hatte in 
und um Jerusalem diese schwierigen Zeiten überlebt –, kamen viele 
ihrer Nachkommen heim, ins Land ihrer Väter, nach „Eretz Israel“.

Sie fühlten sich ihnen verbunden durch Glauben, Gebote und 
Traditionen – oder sie lernten diese Verbundenheit wieder neu 
kennen, manche auch neu lieben. Sprache war dabei eher etwas 
Trennendes und musste erst neu gefunden werden. Also wurde 
ein neues, modernes Hebräisch gestaltet und von den Neuan-
kömmlingen gelernt. 

Bewundernswert, wie Groß und Klein das jetzt sprechen! 
Scheinbar mühelos! Na klar, jede Sprache lässt sich lernen – man 
nehme nur genügend Zeit und starke Motivation. 

Viel leichter haben es natürlich alle, die schon hier geboren 
sind. Augenscheinlich die meisten Menschen, die hier durch den 
Flughafen drängeln. 

Wer von ihnen ist nun eingewandert, vielleicht kürzlich erst 
angekommen mit Sack und Pack aus Frankreich, aus Russland, 
aus Äthiopien? 

Wer wohnt schon in zweiter, dritter, vierter Generation im Land? 
Wessen Großeltern sind damals mit Schiffen übers Meer ge-

flüchtet, froh, Europa entkommen zu sein, hoffend, aufgenom-
men zu werden? 

Wer kann sich noch an Vaters Erzählungen über seine Kind-
heit in Wien, Berlin oder Prag erinnern? Wer hat Mama noch 
Deutsch sprechen gehört oder Oma Jiddisch? 

Überwältigt von den Eindrücken, Stimmen, Erinnerungen und 
Gedanken lasse ich mich vom Strom der Angekommenen mitzie-
hen und lande nun draußen im gleißenden Sonnenlicht vor den 
Toren der großen Stadt. 
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2. Begegnungen im Hostel

Einige Einwanderer aus einem unterentwickelten Land 
bekommen ein hübsches Häuschen zugewiesen. Am Abend 

werden sie von den Nachbarn eingeladen zu einem modernen 
Picknick im Garten. Die Hausfrau grillt Würstchen am 

offenen Grill. „Merkwürdig“, sinniert der alte eingeladene 
Großvater, „früher war das Klo draußen und wir aßen im 

Haus. Jetzt ist es umgekehrt.“ 
– Jüdischer Witz –

Es ist schlagartig dunkel geworden um 17:00 Uhr. Gerade bin ich 
in Jerusalem aus dem Bus gestiegen und schaue mich etwas orien-
tierungslos um. Spüre ich da einen Hauch von Enttäuschung, weil 
die Straßenzüge hier so gewöhnlich aussehen wie anderswo auch? 
Ich erkenne einige bekannte Modeshops, es wimmelt nur so von 
Schuh- und Handyläden. Dazwischen Imbisslokale und Unterwä-
sche … Nun, das hier ist ja auch noch nicht die Altstadt! 

Ich ziehe mein Köfferchen hinter mir her. Auch das eine schon 
leicht wackelige Rädchen scheint noch durchzuhalten. Kein 
Wunder, dass es etwas Spiel hat nach etlichen Kilometern auf 
Frankreichs Kopfsteinpflaster und Lissabons Treppen … Falls es 
doch wegbräche, hätte ich hier alle hundert Meter die Möglich-
keit, mir ein neues Gepäckstück zu kaufen. Man versteht sich in 
diesem kleinen, schmalen Land aufs Reisen!

Um drei Ecken herum müsste eigentlich mein Hostel liegen. 
(Auch wenn es sich um eine einfache Herberge handelt, gehe ich 
davon aus, dass sich die Toilette drinnen befindet!) Aber: Hilfe, 
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ich finde es nicht! Also rufe ich kurz entschlossen die eingespei-
cherte Nummer an und lasse mir den Weg von einer freundlichen 
Stimme erklären. 

Dass ich mir Offline-Karten runtergeladen hatte, ist mir leider 
gerade entfallen. Und dass dieser Anruf mich schlappe vierzig 
Euro kosten soll, wird mir meine Handyrechnung erst hinterher 
offenbaren. Geschenkt! Wer sagt denn, dass Reisen billig sei? Auf 
jeden Fall kostet eine Nacht in meiner Herberge plus Schlemmer-
frühstück dann genau so viel … 

„Good evening, I‘m Heidi from Germany – we just phoned ten mi-
nutes ago.“ 

„O yes, welcome at our hostel! You‘re going to stay six days? Here 
is your key: room 205. Want to have breakfast?“ 

Ein wirklich nettes Gespräch entwickelt sich. Ich fühle einen 
Anflug von zufriedenem Stolz, einen von der guten Sorte. 

Ja, alles richtig gemacht: gute Wahl, dieses Hostel! Die Fotos 
an den Wänden des schmalen Treppenhauses wecken in mir Lust 
auf mehr – mehr sehen, mehr erleben, mehr eintauchen in diese 
fremde Welt. Wie lange musste ich darauf warten? Ein gutes hal-
bes Jahrhundert! Und immer wieder überrascht mich die Tatsa-
che, Weltbürgerin zu sein, nicht mehr eingesperrt hinter dem 
Eisernen Vorhang, wo ein Reisepass einen höchstens bis an die 
Außengrenzen anderer sozialistischer Bruderländer brachte … 
Jetzt nicht sentimental werden, nicht trauern über das, was frü-
her nicht möglich war. Freu dich, sage ich innerlich zu mir selbst, 
du bist jetzt hier! 

Wieso fällt es uns Menschen nur so schwer, den Moment zu 
genießen, auszukosten, was man gerade Schönes, Herzerheben-
des erlebt? Den Gedanken werde ich in den kommenden Tagen 
noch öfter haben. Ich nehme mir aber fest vor, genau das zu tun, 
bewusst und immer konsequenter: den Augenblick genießen! 
Glück und Dankbarkeit in voller Intensität zuzulassen. In Kauf 
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zu nehmen, dass Tränen hochsteigen ungeachtet möglicher un-
gebetener Zuschauer um einen herum – die sowieso mit eigenen 
Dingen beschäftigt sind … 

Dann stehe ich schon vor der Zimmertür. Doch wieso geht sie 
nicht auf? Was mache ich falsch? Ja, ich bin also tatsächlich noch 
keine routinierte Tür-mit-Schlüsselkarte-Öffnerin. 

„Excuse me, would you please help me?“ 
Der nette junge Mann will sowieso hier rein, öffnet mit elegan-

ter Lässigkeit, die mir offensichtlich noch fehlt, die Zimmertür 
und lässt mir höflich den Vortritt. Schwungvoll ziehe ich mein 
Köfferchen in die Mitte des Raumes und blicke erstaunt in ein 
weiteres Paar erstaunter Augen. Der dazugehörende smarte 
Typ schwingt sich gerade vom oberen Stockbett runter und ver-
schwindet gelassen, mit wenig mehr als einem Handtuch beklei-
det, in der Dusche. 

„O, das ist“ – ich inspiziere die aufgedruckte Zimmernum-
mer erstmals genau –, „das ist dann doch nicht mein Zimmer – 
äh … sorry …“ 

Ein Lächeln von zwei weiteren männlichen Augenpaaren, 
amüsiert, aber dennoch wohlwollend, begleitet mich hinaus. 

Das war wohl nichts – beziehungsweise ein Männer-Zimmer. 
Aber dann, eine Treppe höher, finde ich Nummer 205, ein ech-
tes Frauen-Zimmer, das mir für die nächste Woche zu einer Art 
Heimat werden soll. 

Zimmer 205 erwartet mich gut aufgeräumt: Außer einem gro-
ßen Rucksack und ein Paar Wanderschuhen unter dem Fenster 
sehe ich nichts, was auf weitere Gäste hindeutet. 

Ich nehme mein Bett in Besitz, breite meine Siebensachen aus, 
mache mich mit Licht und Steckdose vertraut und finde heraus, 
wie die Tür zur Duschkabine zubleibt. Über die Wäscheleine am 
Balkönchen freue ich mich – und bin mir sicher, dass man sich 
über Öffnen und Schließen der Rollos wird einigen können.
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Charly, die Australierin und Besitzerin dieser soliden Habse-
ligkeiten, lerne ich gleich darauf kennen. Sie kommt mit einer 
frisch gefüllten Flasche Sprudelwasser ins Zimmer. 

„Hello, nice to meet you! I’m Charly from Australia. I’ll stay one 
more night – and you?“ 

„Hello Charly, I’m Heidi from Germany, just arrived.“ 
Nach fünf Minuten wissen wir so einiges voneinander. Auch, 

dass dieses Wasser in Charlys Flasche „for free“ oben im Früh-
stücksraum zu haben sei, jederzeit. Echt gut, das zu wissen bei 
dem schönen Spätsommerwetter, das für Jerusalem angekündigt 
ist – und in Anbetracht der vielen Wegstrecken, die ich für Aus-
flüge, Stadtrundgänge und Besichtigungen geplant habe. Wo 
ich doch so oft zu trinken vergesse … Also stelle ich meine leich-
te Trinkflasche so auf, dass ich sie keinesfalls übersehen kann. 
Gleich will ich sie füllen. 

Charly erzählt von ihrem Trip durch die halbe Welt, dann von 
den überwältigenden Eindrücken, die die antike Felsenstadt Pe-
tra in Jordanien in ihr hinterlassen hat. Ich kann sie mir gut vor-
stellen, wie sie mit Schweißperlen auf der Stirn und dem riesigen 
grünen Rucksack durch die zerklüfteten Felswände klettert. 

So viel Mut habe ich gerade nicht, stelle ich neidlos fest, um 
allein durch solche doch nicht ganz sicheren Gegenden zu strei-
chen. Dass ich jetzt hier in Israel bin, allein meine Reise geplant 
und bis hierher auch gut bewältigt habe – das scheint mir für 
meine Verhältnisse absolut ausreichend zu sein! 

„Danke, lieber Gott, dass du mich bis hierher gebracht hast! 
Jordanien darf ruhig noch warten.“ 

Kurze Zeit später lerne ich Marie kennen. Sie ist Polin und 
spricht ausgezeichnet Englisch. Marie war schon schnorcheln im 
Roten Meer, hat Schlammpackungen am Toten Meer ausprobiert 
und den Nationalpark En Gedi durchwandert. Ja, die Messlatte 
hängt hoch!
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Wir stehen beide vor dem Wasserautomaten, ich betätige die 
Knöpfe zur Probe: Ja, da zischt das Sprudelwasser raus und hier, 
viel leiser und unaufgeregter, das stille Wasser. 

Marie ist eine lustige Frau um die dreißig und kennt sich mit 
Hostels gut aus. 

„Morgen früh können wir hier zusammen frühstücken. Der 
Kaffee ist übrigens ausgezeichnet!“ Sie deutet dabei auf den dun-
kelbraunen, eleganten Kaffeeautomaten auf der Theke mitten im 
Essbereich. 

„Und das Schakschuka musst du unbedingt probieren. Genial!“ 
Aha, das klingt gut und eher nach etwas Deftigem. Wie gut 

und deftig es ist – und zwar jeden Morgen aufs Neue –, das soll 
mir in den nächsten Tagen klar werden. Ich werde es lieben ler-
nen! 

Mein Abendprogramm besteht aus Ladekabel suchen, du-
schen, Wertsachen in den Spind räumen, feststellen, dass man 
ein eigenes Schloss dafür hätte mitbringen müssen, runterlaufen, 
an der Rezeption ein kleines, sehr kleines, grazil und zerbrechlich 
wirkendes Exemplar kaufen, wieder hochlaufen, Schlösschen an-
bringen, Wertsachen noch mal rausholen, umschichten. Geldkar-
ten und Bargeld aufteilen – drei Plätze sind noch besser als zwei! 

Wer da was hätte klauen sollen, werde ich auch nach einer Wo-
che Aufenthalt noch nicht wissen. Ein Zimmermädchen werde 
ich niemals sehen, auch nicht deren eventuelle Spuren (oder halt: 
War da nicht ein geleerter Papierkorb?) – und meine Mitbewoh-
nerinnen sind mir allesamt fast zu Freundinnen geworden. 

Mein Fazit also: Dies ist ein wahrlich ehrenwertes Haus – in 
dieser Hinsicht jedenfalls. 

Elif und Mariam, zwei weitere Zimmergenossinnen, die ich 
noch näher kennenlernen werde, kommen nun ebenfalls ins 
Zimmer. Ich bin gerade dabei, Nachrichten zu schreiben – meine 
Lieben zu Hause sollen sich doch keine Sorgen machen! 
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Den Vorhang habe ich halb zugezogen. Er ist dunkelgrau, blick-
dicht und läuft auf leisen Stoffschlaufen – und er ist der Grund 
dafür, dass ich mich genau in diesem Hostel eingemietet habe. 

So ein Stück Privatsphäre ist doch ein wahrer Luxus für jeden 
Low-Budget-Reisenden und noch viel mehr für jede Low-Bud-
get-Reisende. Also für mich. 

Apropos Low-Budget: Im Hostel zu logieren und nicht in ei-
nem seriösen Hotel, wie es sich für eine Mittfünfzigerin wohl üb-
licherweise gehört, war nun mal einfach die beste Option für mich! 
Denn: Ein Jahr länger sparen, währenddessen nur Runden in und 
um heimische Baggerseen drehen oder ein günstigeres Abenteuer 
wählen – das wollte ich nicht. Dass ich eine bekennende Bagger-
see-Liebhaberin bin, steht außer Frage – aber jetzt musste es ein-
fach die Ferne sein, das Unbekannte, endlich das „Gelobte Land“.

In der Hoffnung, allein gut durchzukommen, nicht unter die 
Räuber zu fallen und nicht bei der Polizei oder im Hospital zu 
landen, hatte ich mich also für einen Schlafplatz in einem Hostel 
entschieden. 

Im Zeitalter des „Sharing“ – warum nicht ein Zimmer teilen? 
Dass darüber hinaus auch Eindrücke, Erlebnisse, Erkenntnisse, 

Freude und Staunen, Leben und Lachen geteilt werden würden, 
das war eigentlich voraussehbar und hat mich bestärkt in meiner 
Entscheidung.  


